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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 


И 
СОЮЗА РАБОТНИКОВ 


КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ЧЕТЫРЕ. ДЕСЯТИЛЕТИЯ 
БОРЬБЫ И ПОБЕД 


Четыре десятилетия миновали после того великого дня, когда партия большевиков 
во главе с В. И. Лениным повела трудящнеся массы России на победоносный штурм 
твердынь буржуазно-помещичьего государства. Сорок лет назад рабочне и крестьяне, 
свергнув господство эксплуататоров, взяли политическую власть в свои руки. День 
7 ноября (25 октября) 1917 года открыл новую эру мировой историн, 

«Октябрьская революция, самая гранднозная по масштабам, самая глубокая по 
своим задачам и целям, осуществила ‘вековые чаяния трудящихся, возвестила конец 
эксплуатации человека человеком, конец всякого социального и национального гнета, не 
только провозгласила, но и провела в жизнь великие идеи социализма, мира, равнопра- 
вия и дружбы народов, —отмечается в тезисах Отдела пропаганды и агитации ЦК КПСС 
и Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС к знаменательной дате. 

Верная великому марксистско-ленинскому учению, непримиримая к любым 
разновидностям ревизионизма, оппортунизма, догматизма и сектантства в рабочем дви- 
женин, Коммунистическая партия подготовила рабочий класс и крестьянство России 
к решительной борьбе за новую, социалистическую жизнь, разработала стратегию 
и тактику революционной борьбы, бесстрашно руководила этой борьбой и обеспечила 
победу социалистической революции и построение соцналистического общества в нашей 
стране». 

На протяжении веков и тысячелетий народы будут возвращаться благодарной 
памятью к событиям Великого Октября, героическим дням 1917 года. 

В результате победы Октябрьской социалистической революции, которая явилась 
закономерным результатом всего хода развития человеческого общества, в нашей 
стране утвердилась диктатура рабочего класса. Власть Советов явила всему миру обра- 
зец самой полной и широкой демократии—подлинной демократии для трудящихся 


для народных масс. Люди созидательного труда, сбросившие иго эксплуататоров, 
стали у кормила государственной власти, сделались хозяевами всей земли, ее недр, 
фабрик н заводов, шахт н железных дорог и всех других средств производства. Социа- 
листическая революция положила конец национальному угнетению и установила 
отношения братской дружбы между всеми народами, населяющими нашу Родину. 

Четыре десятилетия, прошедшие после Великого Октября,—годы героической 
борьбы против попыток внешних н-внутренних врагов отнять у нас плоды социалисти: 
ческой революции; годы созндательного труда, невиданного по своему размаху; годы, 
когда в нашей стране осуществилась мечта лучших умов человечества о построении 
социалистического общества, —войдут-в историю, как годы триумфа идей марксизма- 
ленинизма. 

Сорок лет в масштабах мировой историн—крохотный отрезок времени. Многие 
н многие поколения будут с восхищением вспоминать о тех грандиозных свершениях, 
которые были осуществлены советскими людьми, нашими современниками за столь 
короткий исторический срок. 

Отбив яростный натиск всяческих «крестоносцев» международного империализма, 
одержав победу над вооруженными до зубов иностранными интервентами и контр- 
революционерами, молодая Советская страна преодолела чудовищную разруху—след- 
ствие длительных войн—и осуществила гигантскую программу строительства социа- 
лизма, научно разработанную В. И. Лениным. Жизнь опрокинула созданную буржуаз- 
ными пропагандистами легенду, будто народные массы не могут управлять государ- 
ством, будто они неспособны построить новое общество. Под руководством Коммунн- 
стической партии рабочий класс и трудовое крестьянство осуществили социалистиче- 
скую индустриализацию нашей страны и коллективизацию ее сельского хозяйства, 
совершили культурную революцию. 

Построение социализма в СССР является главным итогом Великой Октябрьской 
социалистической революции. Реальные факты наглядно показали колоссальное пре- 
восходство социалистического общественного строя над отживающим свой век капи- 
тализмом. Социалистическое переустройство жизни породило небывалые темпы роста 
важнейших отраслей экономики, прогресса культуры. За годы первых пятилеток 
некогда отсталая аграрная страна превратилась в мощную индустриальную державу. 
В созидании нового мира раскрылось духовное величие советского человека, доблест- 
ного труженика, пламенного патриота своей социалистической Родины. 

Нензмеримо возросшее могущество страны, явившееся результатом ее социалисти- 
ческого преобразования, дало советскому народу возможность одержать победу над 
сильным и злобным врагом в Великой Отечественной войне—самой жестокой н трудной 
из войн в истории нашей Родины. Бессмертной славой овеян подвиг советских людей, 
разгромивших гитлеровские полчища и войска имперналистической Японии! В тита- 
ническом военном столкновении 1941—1945 годов сыны и дочери страны социализма 
не только отстояли свободу и независимость своей отчизны, но и спаслн от фашистского 
порабощения народы многих других стран. Эта победа вновь показала необоримую 
силу советского государственного и общественного строя, рожденного Великой 
Октябрьской социалистической революцией, 

Социалистический строй дал нашей стране возможность быстро залечить раны, 
нанесенные ей войной, восстановить тысячи испепеленных городов и сел, возродить 
разрушенные заводы и электростанции и добиться дальнейшего стремительного подъема 
всех отраслей народного хозяйства. Послевоенные пятилетки подняли экономику, 
технику, культуру страны на новые высоты, 

Чувство гордости и радостного волнения вызывают опубликованные недавно 
в печати цифры. Общий объем промышленной продукции в СССР в этом году превышает 
уровень 1913 года в 33 раза, а производство средств производства возросло за этот же 
срок в 74 раза. Вспомним при этом, что в 1920 году крупная промышленность страны 
выпускала почти в 7 раз меньше продукции, чем в 1913 году! Ныне Советский Союз 
по объему промышленной продукции вышел на первое место в Европе и на второе— 
в мире, 
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Более полутора миллионов тракторов (в пересчете на 15-сильные) работают на 
наших полях. Быстро растут посевные площади. Морями хлебов раскинулись только 
что освоенные целинные земли. Труженики сельского хозяйства с энтузназмом борются 
за выполнение задачи, выдвинутой партией,—в ближайшие годы догнать США по 
уровню производства мяса, молока и масла на душу населения. 

С каждым годом растет благосостояние советских людей, умножаются матерналь- 
ные и духовные богатства советского общества. 

По пути творческого расцвета идут наши многонациональные литература и искус- 
ство. В их лучших произведениях нашел яркое отражение душевный мир советского 
человека—строителя коммунизма. Его высокая идейность и гуманизм представляют 
главнейшие черты морального облика героев книг, пьес, фильмов, любимых народом. 
Заботливо поддерживаемые и направляемые партней, литература н искусство играют 
важную роль в коммунистическом воспитании трудящихся. 

Социалистический строй, который на деле осуществил право человека: на труд, 
на образование, на отдых, на обеспечение в старости, создал благоприятные условия 
для расцвета талантов, для всестороннего развития человеческой личности, открыл 
перед каждым пути к созидательной деятельности, создал новые нормы этики ни 
морали. 

Как отмечается в тезисах «К сорокалетию Великой Октябрьской социалистической 
революции», действительность развеяла надежды идеологов буржуазии на то, что 
строительство социализма потерпит неудачу вследствие «извечной» природы человека, 
который якобы по самой сущности своей индивидуалист, враг коллективных форм 
жизни. «Буржуазия и ее философы отрицали возможность создания новой, социали- 
стической морали, основывающейся на сотрудничестве и взаимопомощи свободных 
от эксплуатации людей. Реальная действительность опрокинула эти злостные вымыслы 
защитников старого строя. Совершив грандиозный переворот в общественном бытии 
людей, социалистическая революция закономерно породила и глубочайшее изменение 
в их сознании, морали, в их отношениях к обществу, друг к другу. 

Важнейшим проявлением нового духовного облика советского человека являются 
советский патриотизм, социалистическое отношение к труду, к общественной собствен- 
ности». 

Показать вот это новое в человеческом сознании и в отношениях людей, активно 
поддержать благородные принципы социалистической морали, способствовать их 
утверждению стремятся мастера советского искусства и литературы. На их долю 
выпало огромное счастье—жить в великую и славную эпоху, окрыляющую их творче- 
ство. Быть современником, очевидцем и активным участником созидания нового мира-— 
что может сравниться с этой радостью для истинного художника? Перед ним—темы, 
события, героин, равных которым не было и не ‘могло быть ни в какие прошлые 
времена. 

Советскому художнику предоставлены такие возможности творчества, о каких не 
могут и мечтать работники искусства в капиталистическом мире. Социалистический 
строй освободил художника от власти денежного мешка, от угрозы голода и нищеты, 
дал ему все права, кроме «права» творить бездумно и бездушно. Партия повседневно 
поддерживает деятелей искусства, уделяет им большое внимание, помогает исправлять 
ошибки н добиваться творческих успехов. Работники искусства в нашей стране окру- 
жены уважением и любовью народа. 

Нельзя не радоваться громадным успехам, достнгнутым страной социализма 
в области художественной культуры за 40 лет. В эти годы возникли и достигли рас- 
цвета литература и искусство многих народов нашей Родины, которых капитализм 
ранее лишал всех культурных благ. Во всех областях искусства, в том числе и в кине- 
матографии, созданы десятки произведений правдивых и волнующих, проникнутых 
пафосом коммунистического переустройства мира, встретивших горячее признание 
у сотен миллионов людей. 


Замечательный поэт, художник и трибун кинематографического искусства Александр 
Довженко писал: 
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«Советская кинематография —детище Октябрьской революцни. Она родилась 
в борьбе и в ее великом всемирно-историческом смысле почерпнула свое содержание, 
красоту и направленность... Служа своему народу, несут советские мастера кннема- 
тографии знамя социалистического гуманизма н каждый творческий успех отмечают 
вместе с народом как выигранное сражение, как победу новой, социалистической 
культуры». 

Но'при всем этом киноискусство ещё в большом долгу перед народом, перед 
нашей эпохой. В нем еще не получили достаточно полного и яркого отражения социа- 
листические преобразования в советских республиках, величественные и многогран- 
ные характеры наших современников—строителей коммунизма. 

‚ (С огромным подъемом восприняли работники искусства и литературы положення, 
выдвинутые в важнейшем партийном документе, опубликованном незадолго до 40-летия 
Великого Октября, —в изложении выступлений Н. С. Хрущева «За тесную связь лите 
ратуры и искусства с жизнью народа». Партия призывает мастеров искусства и лите- 
ратуры глубже вникать в жизнь, активнее участвовать своим творчеством в обще- 
‘народной борьбе за коммунизм. Боевым девизом для деятелей советского искусства 
стали слова Н. С. Хрущева: «Высшее общественное назначение литературы и искус- 
ства—поднимать народ на борьбу за новые успехи в строительстве коммунизма». 

Работники советского искусства видят цель и смысл своей жизни в служении делу 
народа, делу строительства нового общества. Они гордятся тем, что являются верными 
помощниками Коммунистической партии—вождя, вдохновителя и организатора всех 
побед советского народа. 

Сильная своим монолитным единством, своей неразрывной связью с широчайшими 
народными массами, Коммунистическая партия по ранее неизведанным историческим 
путям привела нашу страну к победе социализма н уверенно ведет вперед, к светлому 
коммунистическому будущему. 

Единодушное осуждение партией и народом антипартийной группы Маленкова, 
Кагановича, Молотова и примкнувшего к ним Шепилова еще раз показало морально- 
политическое единство социалистического общества, сплоченность народных масс 
под ленинским знаменем нашей партин. 

Вдохновленные решениями ХХ съезда КПСС, советские люди трудятся над созда- 
нием материально-технической базы коммунизма, над осуществлением в исторически 
короткий срок важнейшей задачи— догнать и перегнать наиболее развитые капитали- 
стические страны по производству продукции на душу населения. Мероприятия 
партии по коренной перестройке управления промышленностью и строительством 
ускоряют наше движение вперед. 

Построение коммунистического общества сегодня уже не далекая, а непосредствен- 
ная практическая цель созидательной деятельности советских людей. 

Победа социализма в нашей стране осветила народам всего мира пути к новому, 
справедливому общественному строю. Сейчас социализм вырос в могучую и непобеди- 
мую мировую систему. Вместе с нами по пути социализма идет великий китайский 
народ, идут народы многих стран Европы. 

Последовательная борьба Советского Союза за мир, против попыток имперналистов 
развязать атомную войну находит поддержку у подавляющего большинства челове- 
чества. Полтора миллиарда человек насчитывают социалистические и несоциалисти- 
ческие государства Европы и других континентов, входящие в «зону мира». Борьба 
за мир стала одной из ведущих тем, одной из важнейших задач всего мирового про- 
грессивного искусства. 

Встречая сорокалетие Великого Октября, работники советского киноискусства 
видят свой высший общественный долг в том, чтобы достойно запечатлеть в новых 
фильмах— произведениях больших мыслей и чувств, высокой гражданской страсти— 
н путь борьбы и побед, пройденный советским народом за четыре десятилетия, 
и героику наших дней. И че только запечатлеть, отразить, показать, но и каждым 
своим ‘фильмом бороться за утверждениенового в жизни и в сознании людей, помогать 
неуклонному движению советского общества вперед, к коммунизму! 
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ааа страна встречает славную 
юбилейную дату новыми дости- 
эжениями в важнейших областях 
экономики, техники, культуры. 
. Советский народ, возглавляемый 
Коммунистической партней, с огромным 
подземом трудится во имя умножения 
материальных н духовных благ нащей со- 
циалистической Родины, во имя созидания 
коммунистического общества, во имя 
мира. 

На следующих страницах журнала мы 
публикуем некоторые кадры из кинохро- 
ники"этого года. В этих кадрах запечат- 
лены дела народа и их реальные плоды, 
отдельные черты быта советских людей, 
различные события в жизни страны. 
Разумеется, здесь отражены далеко не 
все трудовые достажения и прижмечатель- 
ные события: это лишь небольшая часть 
кинодбокументов, появившихся на экранах, 
только фрагменты кинолетописи наших 
дней. Эти кадры засняты в разных кон- 
цах страны операторами Центральной 
студии документальных фильмов, 


Зал заседаний Верховного Совета СССР 7 мая 
1957 года, в день открытия сессии, на которой был 
единогласно принят Закон о дальнейшем совершен- 
ствовании организации управления промышлен- 
ностью и строительством 


С докладом на сессин Верховного Совета СССР вы- 
ступает Первый секретарь ЦК КПССН. С. Хрущев 


Депутаты приветствуют принятие закона, знаменую= 
щего новый этап в развитии советского государства 


= 


валы 
ЗЕНИ 


1 к - и х. 
40 тысяч человек собрались в ‘Ленинграде на 
митинг, посвященный нтогам совещания тружеников 
сельского хозяйства Северо-Запада РСФСР. Совет- 
ские люди горячо одобряют призыв партии—до- 
гнать в ближайшие годы США по производству 
мяса, молока, масла на душу населения 


Один из сотен и тысяч фактов, свидетельствующих 
о неуклонном росте нашей тяжелой индустрии: на 
Макеевском металлургическом заводе имени Кирова 
вступила в строй новая доменная печь. Строители 
ин металлурги радостно отмечают это событие 


тег знати 


На Сумгантском трубопрокатном заводе в строй 
вступил первый — стан прокатного цеха— 
блюминг «850», 


+ п г. 


Проходчики шахты «Бутовка-Глубокая» в Дон- 
бассе отметили юбилейный год новым мировым ре- 
кордом проходеч шахтного ствола. 


На сталинградском заводе «Красный Октябрь» 
бригада Анатолия Серкова, участвующая в сорев- 
невании в честь сорокалетия Великого Октября, вы- 
дала одну из плавок за 4 часа 10 минут при норме 
\9 часов 20 минут. Это новый всесоюзный рекорд 


„= ИА 1 


Началось сооружение магистрального нефтепро- 
вода Туймазы—Иркутск 


Работники сельского хозяйства по призыву пар- 
тии с огромным подъемом добиваются резкого уве- 
личення производства. продуктов жнвотноводства. 
В украинском колхозе имени Буденного читают при- 
ветствие ЦК КПСС труженикам Полтавщины, актив- 
но участвующим в этом патриотическом движении 


Колхозники артели имени Буденного бережно 
ухаживают за сотнями голов молодняка, поставлен- 
ного на откорм 


м. 
т 
} 


Стадо а рогатого скота, а 
артели имени Буденного : и 


Птнцеферма в совхозе «Тумашевский» Куйбышев- 
ской области 


ых 


Зоотехник колхоза «Путь Ильича» (Запорожская 
область) А. М. Чумаченко и старший чабан 
Т. А. Ивченко осматривают ягненка. За последний 
год отары колхоза увеличились почти вдвое 


в 5“ 


Птичий городок совхоза «Арженка», который в не- 
далеком будущем ежегодно будет выращивать свыше 
миллиона штук птицы 


| 
| 
ь. : 


Великий подвнг советского народа — освоение гигант- На целину приехали 


помочь в уборке богатого 


ских массивов целинных земель—значительно умно- урожая студенты Сельскохозяйственной академии 
жил хлебные ресурсы» нашей Родины. В’ кадре — именн Тимирязева. Комбайнер Николай Доброволь- 
хлеба на одном из целинных полей ский и штурвальный Геннадий Лятохо на поле 


Е Не | 


Жатва пшеницы на полях целинного совхоза Студентка одного из московских вузов за работой 
«Буруктальский» на совхозном току 


Пеальь Г лы ба 


Днем и ночью шла уборка урожая на целинных Зерно нового урожая у одного из элеваторов 
землях Акмолинской области Акмолинской области : * 


Электрифицируется еще один из участков Транс- 
сибирской магистрали 


} 


р 
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В Таджикистане на реке Сыр-Дарье строится Стронтелн московского метрополитена. собрались, 
Кайрак-Кумская ГЭС чтобы ‘отметить пуск новой линии подземной 
| дороги: Крымская площадь— Лужники 


Сооружается канал Северный — Донец— Донбасс. Во время испытательного пробега этот новый 
Применяемая на строительстве профнлировочная электропоезд (построенный рижскими вагонострои- 
машина заменяет труд тысячи людей телями в содружестве с электромашиностроите- 


лями? различных городов) ° развивал скорость 
до 138 км в час 


Строится атомный ледокол, сооружение которого 
является еще одним свидетельством высокого уровня 
советской науки и техннкн 


Эта модель показывает, как будет выглядеть первый 
атомный ледокол «В. И. Ленин». Больше года он 
сможет плавать Ев арктнческнх морях, не заходя 
в порты за топливом 


Наш речной транспорт пополнился в этом году 
оригннальной новинкой—екрылатым теплоходом». 
Его создатели—группа сормовских конструкторов 
зо главе с Р. Е. Алексеевым 


Одна из новинок советской гражданской авнации — 
самолет «ТУ-110», сконструнрованный А. Н. Тупо- 
левым. 4 турбореактивных донгателя позволяют 
самолету развивать скорость 1000 км в час 


т ОНИ: 
У ны ча | 
кг 


эй 


Е в ии 
=: Пек 53 с нь УШИ ЕЕ 


Четырехмоторный турбовинтовой самолет «Украина», 
созданный группой конструкторов, возглавляемой 
0. К. Антоновым 


Самолет «Москва», сконструнрованный С. В. Илью- 
шиным, рассчнтан на перевозку 756—100 пассажиров 


ов 


Новый, Юго-Западный район столицы. Стремит 
ными, темпами возводятся огромные жилые корпуса 


! 


м 


иные 


1 


ЗЕЕ 


В Москве открылся новый универсальный магазин 


«Детский мир» 


Один из номеров новой московской гостиницы 
«Украина». В высотном здании гостиницы обору- 
довано более 1000 комфортабельных номеров 


Улица в молодом городе нефтяников Небит-Даге, 
раскинувшемся среди песков Кара-Кумов 


На Южном берегу Крыма недавно открылся еще 
однн санаторий—«Россия». Группа отдыхающих на 
террасе санатория 


ое Е ива” 


В бывшем царском дворце—Ливадни—у берегов) 
Черного моря, можно увидеть людей, приезжающих 
на отдых со всех концов страны. В кадре—семья 
Корсаковых с далекого Памира 


В этом году были присуждены Ленинские премии. 
На воспроизводимом нами кадре—один из лауре- 
атов, выдающийся советский скульптор Сергей 
Тимофеевич Коненков 


Болгарская Правительственная делегация—одна из 
многочисленных зарубежных делегаций, посетивших 
Советский Союз,— осматривает” гигантский синхро- 
фазотрон 


Под лозунгами мира и дружбы народов в Москве 
проходил УТ Всемирный фестиваль молодежи н сту- 
дентов. В кадре—номер одной из концертных про- 
грамм фестиваля— русская пляска 


|. и 5 а 


Советские люди встречают 40-летие Великого Октяб- 
ря трудовыми подарками. Один из передовиков пред= 
октябрьского соревнования электросварщик Анато- 
лий Крылов за работой 


р. 


Сотый сверхплановый автомобиль сходит с конвейера 
Ульяновского автозавода. Обещание, данное комсо- 
мольцами завода, выполнено 


Этот год ознаменовался гранднозным триумфом совет= 
ской науки и техники: в космическую высь под- 
нялся первый искусственный спутник Земли, создан- 
ный в СССР. В кадре—одна из станций оптического 
наблюдения за движением спутника 


Р. Юренев 


ВСЕГДА С НАРОДОМ. 


дни великих празднеств хочется оглянуться, чтобы охватить взглядом пройденный 

путь, найти для сделанного краткое обобщающее определение. Так оглянитесь 

же, наш дорогой читатель, чтобы увидеть сорокалетний путь «важнейшего из 
искусств». Как много фильмов создано, как много художников прославлено, как 
много поставлено ‘вопросов и найдено ответов, как много трудностей преодолено! 
Какой большой и сложный, какой прекрасный пройден путь... 

Этот путь прекрасен потому, что он пройден вместе с советским народом. Огляни- 
тесь—н огромная историческая эпоха предстанет перед вами, невиданный подвиг 
народа, построившего и в боях отстоявшего социализм, грандиозный созидательный 
труд народа, строящего коммунистическое общество. Не покажется ли путь киноис- 
`кусства лишь узенькой ленточкой, затерявшейся среди множества схожих и ана- 
логичных путей различных областей экономики и политики, науки и культуры, 
‘литературы и искусства, среди неисчислимого множества видов созидательной чело- 
веческой деятельности, среди многочисленного богатства проявлений творческого 
человеческого труда? Каждая область нашего хозяйства, каждая профессия, каж- 
дое учреждение нашей многоликой общественной жизни, наконец, каждый коллектив 
и даже каждый советский человек оглядывается сейчас на то, что сделано за сорок 
‘лет, стремится охватить взглядом свон достиження и распознать свои ошибки, 
учесть опыт и наметить новые перспективы... Как же разглядеть в этом непостижи- 
-мом. многообразии путь одного из искусств, одной из областей художественного 
‘творчества—кино? 

Но вгляднтесь пристальней—и окажется, что это совсем не трудно! Путь всего 
народа Н ПУТЬ киноискусства предстанет перед вами как нечто целое, еднное. Ведь 
в ТОМ-ТО и состоит волшебное могущество искусства, что оно может правдиво отра- 
жать жизнь человеческого общества как в самых общих, так и в самых конкретных 
ее чертах. Ведь в том-то и состоит народность, массовость кино, что оно разви- 
валось вместе с нашим социалистическим обществом, в своих лучших произведениях 
‚правдиво и полно отражая различные этапы его становления и роста, неукоснитель- 
но служа его интересам, неуклонно выполняя задачи, поставленные им. Всегда 
с народом—этим определены все достижения кино, вся его могучая сила, вся его 
озщепризнанная слава, 
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«БРОНЕНОСЕЦ, «ПОТЕМКИН» 


«МАТЬ» 


Свой сорокалетний путь советское кино прошло 
вместе с великим и свободным народом, вместе с со- 
ветским государством, вместе с Коммунистической 
партней, в нерасторжимом единстве с литературой, 
другими искусствами, наукой, техникой, —словом, 
со всей социалистической культурой. 

Осветить с достаточной полнотой сорокалетнюю 
историю киноискусства в короткой статье невозможно. 

Жизнь кино настолько тесно связана с жизнью 
народа, так разнообразно отражает ее, наконец, так 
енльно влияет на сознание людей, что каждый пропуск, 
неизбежный при кратком изложении, кажется непро- 
стительным упущением, каждое беглое замечание 
хочется развить, дополнить подробностями, каждый 
названный фильм хочется воссоздать перед взором 
читателя, описать во всем его художественном своеоб- 
разии. Но задача облегчается тем, что фильмы, собы- 
тия и имена, названные здесь, хорошо знакомы 
читателю, ион может вспомнить и по-своему оценить 
их. Пусть же эта статья поможет ему воссоздать 
в памяти сорокалетний путь нашего киноискусства, 

Своеобразие этого пути советского киноискусства, 
отличие его от литературы и других искусств со- 
стонт в том, что после Великой Октябрьской социали- 
стической революции кино родилось не только как 
«советское», но и как «искусство». Тысячелетий, 
имеющихся за плечами у литературы, живописи, 
архитектуры, музыки и театра, кино не имело. Лишь 
двадцать лет отделяло дни выпуска самых первых 
фильмов от дней Великого Октября, когда народ, 
взяв власть в свои руки, поставил перед культурой, 
наукой и искусством новые задачи. 

Чтобы выполнять эти задачи, кино должно было 
не только перестраиваться идейно, оно должно было 
заново разрабатывать свой язык, свои изобразитель- 
ные и выразительные средства. 

Путь советского кино—это путь становления но- 
вого искусства, обращенного к широким народным 
массам, синтезирующего в себе средства литературы, 
театра, музыки, изобразительных и прикладных 
искусств, но обладающего и собственными богатейшими 
специфическими возможностями— предельно доступ“ 
ными, ясными, образными. Развитие советского кино 
всегда было большим государственным, общенарод- 
ным и партийным делом. Становление нашего кино- 
искусства проходило в борьбе с буржуазными влия- 
ниями, с формализмом, натурализмом— за социалисти- 
ческий реализм. 

Искусство, рожденное Октябрем, получило от до- 
революционной русской кинематографии не очень 
богатое наследство. С 1907 по 1917 год в России было 
создано около двух тысяч салонных, детективных, 
комических и исторических картин. Пользовались 
популярностью артисты Вера Холодная и Иван Моз- 
жухин, режиссеры Я. Протазанов, В. Гардин, Е.Баузр. 


Наиболеё ценными из дореволюционных фильмов 
были экранизации пронзведений классической лите- 
ратуры. Конечно, немые фильмы передавали их образы 
и иден` примитивно, обедненно. Лучшие русские ре- 
жиссеры стремились овладевать специфическими сред- 
ствами кино, знали крупный план и короткий монтаж. 
Русский оператор Старевич изобрел объемную муль- 
типликацию. Однако дитя своего времени, русское 
дореволюционное кино страдало бедностью идей, 
декадентскими настроениями. 

Художественные традиции? Нет, не в дореволюцион- 
ном кино искали их советские мастера, а в русской 
классической литературе, живописи и музыке, в искус- 
стве Малого и Художественного театров, в фольклор- 
ном искусстве многочисленных народов, населяющих 
Советский Союз. Традиции революционно-демокра- 
тической культуры народов нашей Родины воспри- 
няло советское киноискусство. И главной традицией, 
выработанной советским кино и пронизывающей, как 
красная нить, весь его путь, стало новаторство. 
Новые темы, иден, образы требовали своего вопло- 
щения. Великий подвиг народа, впервые строившего 
социалистическое государство, впервые свершавшего 
культурную революцию, впервые ликвидировавшего 
эксплуататорские классы, обязывал художников, 
стремящихся правдиво и полно отображать вечно 
новую жизнь, быть новаторами. 

Первые свои шаги советское кино сделало на фрон- 
тах гражданской войны. Операторы-фронтовики сни- 
мали первые документальные сюжеты, исполненные 
суровой простоты и веры в победу. Они снимали 
Ленина, выступающего перед народом, рабочих, ухо- 
дящих на фронт. В это же время актеры и режиссеры 
создавали короткие агитационные картины, в ясной 
и доходчивой форме пропагандирующие принципы 
социализма. Художественный уровень этих агитфиль- 
мов был невысок, но они встречали живой отклик 
у зрителей, сыграли свою роль. 

После окончания гражданской войны советское 
кнно начало быстро и бурно расти. Появились первые 
реалистические фильмы о недавно законченных по- 
бедоносных боях и в их числе «Красные дьяволята» 
Ивана Перестиани по сценарию П. Бляхина. Появи- 
лись жизнерадостные комедии на историческом мате- 
риале—«Чудотворец» А. Пантелеева и на современ- 
ном—«Закройщик из Торжка» Я. Протазанова по 
сценарию В. Туркина. Режиссер А. Ивановский в со- 
дружестве с писателем П. Щеголевым создал несколько 
исторических картин о борьбе русских революционе- 
ров с царизмом. Режиссер Дзига Вертов, неустанно 
экспериментируя в области хроники, создал первые 
документальные кинопоэмы, воспевающие современ- 
ность. В области художественного кино эксперимен- 
тировал Лев Кулешов, объединивший вокруг себя 
группу учеников, в которую входил и В. Пудовкин. 
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В фильмах Вертова и Кулешова разрабатывались 
выразительные средства кино; монтаж, композиция 
кадра, ракурсы. Зачастую молодые мастера подпадали 
под чуждые влияния, делали  формалистические 
ошибки. Но вместе с этим в лучших своих картинах 
молодые советские кинематографисты ярко выражали 
ндеи социализма. 

Новизна идейного содержания фильмов требовала 
поисков новых средств, новых приемов, новых сюже- 
тов, образов, жанров, новых точек зрения, монтажных 
сопоставлений, ритмов... Да, многое было напутано 
в этих поисках, но и много найдено! 

Вскоре советское кино одержало свои решительные 
победы, принесшие ему всемирное признание; в 1925 го- 
ду вышел «Броненосец «Потемкин» Сергея Эйзенштей- 
на (оператор Э. Тиссе), а в 1926 году «Мать» Всеволода 
Пудовкина по повести Максима Горького (сценарий 
Н. Зархи, оператор А. Головня). 

Эйзенштейн с огромным талантом передал пафос 
борьбы восставшего народа. Ритмический монтаж, 
впечатляющая композиция кадра, драматизм и лако- 
ничность массовых сцен, а также удивительные детали 
н метафоры этого фильма поражают до сих пор. Пудов- 
кин, опираясь на глубоко реалистическую повесть 
Горького и мастерство актеров-мхатовцев, создал вы- 
пуклые, живые образы русских рабочих-революцио- 
неров. После «Броненосца «Потемкина» Эйзенштейн 
в содружестве с Г. Александровым создает «Октябрь» — 
фильм о Великой Октябрьской социалистической ре- 
волюции, и «Старое и новое»—фильм о коллективи- 
зации. Пудовкин ставит несколько историко-рево- 
люционных шедевров: «Конец Санкт-Петербурга»— 
о днях Октября, «Потомок Чингис-ханаз—юо борьбе 
народов Азии против ига империализма. 

Сколько пафоса, сколько революционной страсти 
было в этих картинах! В сердца современников вошел 
образ непобедимого броненосца революции и образ 
демонстрацин, ведомой старенькой рабочей матерью, 
зажавшей красное знамя в натруженных руках, 
Матросы, бесстрашно взобравшиеся на чугунные ре- 
шетки Зимнего и жалкая фигурка Керенского среди 
мраморного великолепия дворцовых лестннц! Солдаты, 
гибнущие в мокрой глине окопов, н биржевики, зве- 
реющие от жажды наживы! Трактора—от края 
и до края заполнившие колхозный горизонт, и вихрь, 
сметающий с монгольской земли интервентов... 
Сколько таланта и дерзновения вложено в эти кадры, 
сколько веры в революцию, сколько любви к народу! 

Произведения Эйзенштейна и Пудовкина, посвящен- 
ные Великому Октябрю,—свидетельство идейной и 
художественной зрелости советского кино, его вступле- 
ния на путь социалистического реализма. Лучшие их 
эпизоды исполнены такой реалистической силы, та- 
кого могучего духа новаторства, что стали вехой на 
пути советской культуры. 


Именно к созданию такого искусства и призывала 
мастеров кино Коммунистическая партия, 

В Москве рядом с Эйзенштейном и Пудовкиным 
успешно работали режиссеры А. Роом, Г. Рошаль, 
Б. Барнет, Э. Шуб, сценаристы Н. Зархи, В. Туркнн, 
В. Шклсевский, Г. Гребнер; начинали творческий путь 
И. Пырьев, Ю. Райзман и другие. Расцвело творчество 
и старейшего русского кинорежиссера Якова Прота- 
занова. Его комедни «Дон Диего и Пелагея», «Процесс 
о трех миллионах», «Праздник святого Иоргена» 
н драмы «Его призыв» н «Сорок первый» благодаря 
четким и динамичным сюжетам и реалистической игре 
актеров И, Ильинского, В. Марецкой, А, Кторова, 
М. Климова и других—надолго стали любимейшими 
картинами советских зрителей. 

В Ленинграде также появилась сильная группа 
молодых мастеров. Фридрих Эрмлер поставил не- 
сколько психологических драм, утверждавших новую, 
социалистическую мораль: «Катька—бумажный ранет», 
«Парижский сапожник», «Обломок империи». В пос- 
леднем фильме он ярко показал послеоктябрьские 
перемены в облике советского города. Сергей Юткевич 
дал свон первые картины о молодежи. Прозвучали 
имена режиссеров Г. Козинцева, Л. Трауберга, 
Е. Червякова, И. Петрова-Бытова, сценаристов 
Ю. Тынянова, Б. Леонидова, К. Вниноградской, опе- 
раторов А. Москвина и Е. Михайлова, актеров Ф. Ни- 
китина, С. Герасимова, Н. Симонова, Я. Жеймо, 
Е. Кузьминой, Б. Тенина и других. На Укранне рас- 
цвело замечательное дарование Александра Довженко; 
его «Арсенал» и «Земля» (снятые оператором Д. Де- 
муцким)—истинно украинской поэтичностью, выра- 
зительностью своих монументальных кадров произ- 
вели огромное впечатление во всем мире. В Грузии 
поставили свои первые фильмы Н. Шенгелая и М. Чиа- 
урели, в Армении—А. Бек-Назаров, в Белоруссии— 
Ю. Тарич. Огромный вклад внесли в кино артисты 
национальных театров. Советское кино росло как 
искусство социалистическое по содержанию и нацио- 
нальное по форме. 

Многонациональный характер советского кино— 
результат ленинской национальной политики— одна из 
наиболее ярких и самобытных черт искусства социа- 
листического, разительно отличающая его от кине- 
матографии капиталистических стран. Другим каче- 
ством советской кинематографии явилось особенно 
широкое распространение документальных и научно- 
популярных фильмов, несущих народу общественно- 
политические знания и играющих огромную куль- 
турно-просветительную роль. 

Итак—за невиданно короткий срок в 10—13 лет— 
советское кнно освоило разнообразнейшую тематику, 
прочно вошло в жизнь советского народа, стало 
неотъемлемой частью новой, социалистической куль- 
туры, завоевало авторитет во всем мире. 
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В годы гражданской войны и восстановительного 
периода, в годы культурной революции, индустриали- 
зации и коллективизации киноискусство верно слу- 
жило народу—строителю социализма, 

В начале тридцатых годов—в период развернутого 
наступления социализма по всему фронту— советское 
кино обогатилось новыми могучими выразительными 
средствами: оно стало звуковым. Живое слово, му- 
зыка, шумы несказанно обогатили кинофильмы и су- 
щественно, революционно преобразили специфические 
особенности киновыразительности. В эти годы 
в кино пришло новое пополнение: писатели, режис- 
серы, театральные актеры, музыканты, получившие 
широкие возможности для творчества в новой области 
кинематографии. 

Расцвет советского киноискусства неразрывно свя- 
зан с развитием и полной победой метода социалисти- 


. ческого реализма. Основные качества этого плодотвор- 


нейшего и подлинно революционного творческого 
метода в искусстве—высокая ндейность, партийность, 
правдивое изображение действительности в ее рево- 
люционном развитии—имели решающее значение для 
совершенствования КИНО. Метод соцналистического 
реализма не только не связывал творческие индиви- 
дуальности художников, как утверждают до сих пор 
враги и хулители советского искусства, но создал бла- 
гоприятные условия для новых понсков, новых опы- 
тов, Для овладения новыми средствами выразитель- 
ности. Если в период немого кино, в двадцатых годах 
новаторские открытия советских кинематографистов 
были сделаны главным образом в области изобрази- 
тельного решения фильма, монтажа, построения мас- 
совых сцен и ритма—теперь основное внимание устре- 
милось на человеческий образ-характер, на драмати- 
ческую композицию, на актерское искусство. 

Построение социализма и ликвидация эксплуата- 
торских классов ‘с особой остротой. ставили перед 
народом и. его художниками задачи перевоспитания, 
борьбы с капиталистическими пережитками в созна- 
нии трудящихся. Поэтому советские кинематогра- 
фисты устремились на поиски новых конфликтов, 
новых средств глубокого проникновения в психологию 
героев, в их характеры. 

Овладевая методом социалистического реализма, 
осванвая новые, столь существенные, выразительные 
средства, советское кино дало в начале тридцатых 
годов ряд выдающихся произведений. Огромную 
популярность завоевала «Путевка в жизнь» Н. Экка 
о перевоспитании беспризорных детей трудом. Боль- 
шое художественное значение имели «Златые горы» 
Юткевича, «Иван» Довженко, «Дезертир» Пудовкина 
н особенно «Встречный» Эрмлера и Юткевича. В этом 
фильме с большой глубиной были показаны изменения 
в психологии рабочего человека, осознающего себя 
хозяином своего труда, своего завода, своей страны. 


Артист В. Гардин создал незабываемый образ старого 
русского рабочего. 

В поисках средств раскрытия человеческих ха- 
рактеров мастера кино, естественно, обратились к клас- 
сической литературе. «Гроза» В. Петрова по пьесе 
Островского, «Петербургская ночь» Г. Рошаля 
и В. Строевой по повестям Достоевского и «Мудушка 
Головлев» А. Ивановского по роману Салтыкова- 
Щедрина, а также созданные позднее «Беспрндан- 
ница» Протазанова по Островскому, «Маскарад» С. Ге- 
раснмова по Лермонтову, несколько картин по рас- 
сказам Чехова и прекрасная трилогия М. Донского 
по автобнографическим повестям Горького—характе- 
ризуют работу советских киномастеров над популя- 
ризацией произведений классической русской лите- 
ратуры. В этой работе приняла участие ‘большая 
группа лучших театральных актеров: В. Массалити- 
нова, А. Тарасова, М. Тарханов, А. Добронравов, 
Н. Мордвинов и многие другие. Сближение с клас- 
сической литературой обогатило молодое искусство 
кино, но еще большие плоды дало обращение к луч- 
тии произведениям современных советских писате- 
тени. 

В 1934 году вышел один из лучших советских филь- 
мов «Чапаев», поставленный братьями Васильевыми 
по роману Д. Фурманова. Незабываемы жизненная 
правдивость, огромный революционный пафос, глу- 
бокий гуманизм этого фильма. В талантливом испол- 
нении Б. Бабочкина подлинно народен образ Чапаева— 
революционного полководца времен гражданской 
войны. Мастерство драматургии, режиссуры и актер- 
ского искусства, ясность, простота в сочетании с ди- 
намикой и монументальностью характеризуют этот 
шедевр советского кино. 

По экранам всего мира, подняв  победоносную 
шашку, проносится революционный полководец 
Чапаев. Миллионы сердец замирают вместе с сердцем 
молодой пулеметчицы, слушая приближающиеся ба- 
рабаны «психической атаки». Миллноны рук сжи- 
маются в кулаки, когда свинцовые волны Урала 
смыкаются над головой народного героя... 

Вместе с «Чапаевым» новый этап советского кино 
знаменовали трилогия о Максиме Г. Козинцева 
н Л. Трауберга, в которой артист Б. Чирков с заме- 
чательной правдивостью показал судьбу рабочего- 
коммуниста, «Депутат Балтики» И. Хейфица и А. Зар- 
хи, «Шорс» А. Довженко, «Мы из Кронштадта» 
Е. Дзигана по сценарию Вс. Вишневского, «Последняя 
ночь» Ю. Райзмана по сценарию Е. Габриловича. 
Все эти фильмы, получившие всемирную славу, —по- 
разному, но с одинаковой силой решали темы первых 
лет революции и гражданской войны. Они возвра- 
щали советских людей в незабываемые героические 
времена. Лукавая усмешка и озорная песенка Мак- 
сима, старческая походка и молодые глаза профес- 
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сора Полежаева, благородные мечты Шорса и парти- 
занские повадки батьки Боженко— все это были жи- 
вые черты замечательных наших людей, рядовых 
творцов революции. Человечность, лиризм, бытовые 
штрихи неснижали, а подчеркивали пафос революцион- 
ных событий. 

Всенародное значение имели фильмы, непосред- 
ственно изображающие Великую  социалистнче- 
скую революцию и ее гениального вдохновителя 
В. И. Ленина. Артистом Б. Щукиным в фильмах М. Ром- 
ма «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году», а так- 
же артистом М. Штраухом в «Человеке с ружьем» и 
«Якове Свердлове» С. Юткевича были воссозда- 
ны черты столь дорогого миллионам людей образа 
Владимира Ильича Ленина. Н. Охлопков, В. Ванин, 
Б. Тенин, Н. Крючков в образах рядовых. солдат 
революции воплотили народную любовь к Ильичу. 
Драматическое построение, режиссура и замечатель- 
ное актерское искусство всех этих фильмов знаменуют 
зрелость советского звукового кино, его особое внима- 
ние к человеческому образу, к глубочайшим гумани- 
стическим и патриотическим идеям. 

Новаторский дух советского кино ощутим и в филь- 
мах на темы истории народов Советского Союза и в пер- 
вую очередь—русской истории. Лучшие героические 
страницы истории русского народа нашли воплоще- 
ние в проникнутых духом патриотизма фильмах. 
Начало положил Владимир Петров двухсерийным 
фильмом «Петр Первый» по превосходному роману 
Алексея Толстого. Могучий и разносторонний образ 
Петра создал Н. Симонов, Черкасов тонко, иронично 
раскрыл характер царевича Алексея. Вскоре к исто- 
рическим темам обратились и другие мастера. Эйзен- 
штейн дал «Александра Невского», где Н. Черкасов 
создал возвышенный, романтический образ народного 
полководца и где сцена битвы русских с немецкими 
рыцарями является поразительным примером гармо- 
нического сочетания изображения и музыки, а монтаж 
увлекает своим нарастающим ритмом. Пудовкин по- 
ставил фильмы о знаменитых полководцах: «Минин 
н Пожарский» и «Суворов». Молодой украинский 
мастер Игорь Савченко— поэтическую народную эпо- 
пею «Богдан Хмельницкий» по сценарию драматурга 
А. Корнейчука. Были созданы также фильмы о рево- 
люционных восстаниях Степана Разина, Емельяна 
Пугачева, Салавата Юлаева. Новаторство всех этих 
фильмов заключалось в том, что их главным героем 
был народ, а крупные исторические деятели были 
показаны во время свершения своих жизненных 
подвигов как выразители прогрессивных устремле- 
ний народа. 

В то время как значительная часть зарубежных 
картин показывает лишь личную жизнь исторических 
героев, советские фильмы, отличаясь подлинным ис- 
торизмом, настоящей масштабностью показывают ге’ 


роя в единстве его личных переживаний н государ- 
ственных деяний. 

Стремясь к отражению наиболее значительных 
и типичных процессов современности, советские кине- 
матографисты избрали главными героями своих произ 


ведений передовых рабочих и крестьян, коммунистов— 


героических строителей нового общества. 

О социалистическом труде на заводах и шахтах 
говорили фильмы «Шахтеры» С. Юткевича, «Большая 
жизнь» Л. Лукова, о колхозах —«Крестьяне» Ф. Эрм- 
лера, «Член правительства» А. Зархи и И. Хейфица, 
об интеллигенции—«Валерий Чкалов» М. Калатозова, 
«Учитель» С. Герасимова. Режиссер Фридрих Эрмлер 
и артист Н. Боголюбов в «Великом гражданине» 
дали полный жизни образ современного государ- 
ственного деятеля-коммуниста, а Сергей Герасимов 
и его актеры—Т. Макарова, О. Жаков, П. Алейников 
и другие создали несколько поэтических фильмов 
о молодежи «Семеро смелых», «Комсомольск». 

Высокая задача создания образа героя современ- 
ности ставила советских кинематографистов перед 
необходимостью поисков принципиально новых дра- 
матических конфликтов, новаторских средств режис- 
суры н актерского мастерства. Вначале авторы филь- 
мов как бы робели перед тем новым, что раскрывала 
перед ними жизнь. Они прибегали к привычным дра- 
матургическим схемам, стараясь втиснуть в них новое 
содержание. Но постепенно в основу драматургии они 
стали класть то новое, что приносит в психологию 
человека свободный творческий труд, созидательная 
деятельность на пользу и во славу народа. Борьба но- 
вого, социалистического, с пережитками прошлого сде- 
лала жнвыми, обаятельными и поучительными образы 
советских людей, созданные артистами Б. Андреевым, 
И. Пельцером, В. Марецкой, Б. Блиновым, В. Бе- 
локуровым, Б. Чирковым. 

Всеобщую любовь завоевала советская кинокоме- 
дня. Советские комедийные фильмы остро и зло кри- 
тнковали бюрократизм, косность, лень, приспособ- 
ленчество и другие пережитки прошлого. Эта критика 
велась с высоких принципиальных позиций, во имя 
укрепления советского строя. Наряду с сатирой 
в советских комедиях утверждался положительный 
герой, утверждались принципы социалистического 
общества. Важное место в комедийном жанре за- 
няли фильмы Григория Александрова «Веселые ре- 
бята», «Цирк», «Волга-Волга», «Светлый путь». Све- 
жие, своеобразные и бесконечно веселые, они несли 
вместе с тем и большие, серьезные мысли. Образы, 
созданные Л. Орловой и И. Ильинским, вошли в со- 
ветский быт, стали нарицательными. Большой твор- 
ческой удачей были комедии Ивана Пырьева о 
колхозной деревне: «Богатая невеста», «Трактористы», 
и «Свинарка и пастух». В них свежо и темпераментно 
воспевался свободный труд и новая мораль советских 
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крестьян (артисты М. Ладынина, Н. Крючков и дру- 
гие). Хорошие комедии создавали также А. Иванов- 
ский, Б. Барнет, К. Юдин. Протазанов поставил 
острый сатирический фарс «Марнонетки» о фашистских 
правителях некоторых малых «буферных» европей- 
ских стран. 

Угроза новой войны, возникновение ее очагов на 
Западе и Востоке звали советских кинематографистов 
к разоблачению темных сил фашизма. Этому были 
посвящены драматические фильмы «Профессор Мам- 
лок», «Семья Оппенгейм» и другие, поставленные 
по произведениям немецких писателей-антифашистов. 
Этой же тематике были посвящены и лучшие докумен- 


‚ тальные фильмы Р. Кармена, Э. Шуб, В. Ешурина, 


правдиво повествовавшие о событиях в Абиссинии, 
Испании, Китае, 

Жизнь подсказывала художникам темы для их 
произведений. И там, где художники были верны 
жизни, глубоко изучали ее, они создавали отличные 
произведения искусства. 

Советское кино боролось за мир, против прибли- 
жающейся войны—и эта борьба была отражением 
воли и чаяний всего прогрессивного человечества. 
Ведь советское кино к концу тридцатых— началу соро- 
ковых годов стало огромной идейно-художественной 
силой. Развитие всех областей, видов и жанров кино 
от первых опытов До шедевров, по праву вошедших 
в золотой фонд мирового кино, явилось ярким дока- 
зательством плодотворности метода социалистического 
реализма, создающего наилучшие условия для роста 
творческих индивидуальностей различных направле- 
ний, различных почерков и темпераментов. Благодаря 
этому советское кино обогатилось большим количе- 
ством новых имен во всех областях кинематографи- 
ческого творчества: драматурги Е. Габрнилович, 
Е. Помещиков, М. Большинцов, А. Каплер, опера- 
торы А. Гарданов, А. Кольцатый, Б. Волчек, Л. Кос- 
матов, композиторы Д. Шостакович, И. Дунаевский, 
С. Прокофьев, многочисленные артисты, художники- 
декораторы, звукооператоры, гримеры—по праву ста- 
ли ведущими мастерами советского нскусства. Совет- 
ское кино завоевало признание всех честных людей 
нашей планеты, уже содрогавшейся от первых залпов 
второй мировой войны. 

Когда грянула война, когда фашистские армии 
вторглись на русскую землю, советское киноискус- 
ство отдало все свон силы на борьбу за свободу и не- 
зависимость социалистической Родины. 

Партня в эти годы выдвинула перед мастерами ис- 
кусства новые, грандиозные задачи, продолжая вос- 
питывать деятелей кино в духе высшего патриотизма 
и преданности идеям коммунизма. 

На первый план в годы Отечественной войны, как 
в Годы гражданской войны, выдвинулась хроника, 
Человек с киноаппаратом появлялся на всех участках 


фронта: в танках и самолетах, у пехотинцев и у пар- 
тизан. Разделяя опасности и труды бойцов, фронто- 
вые операторы запечатлели гигантские бои, запечат- 
лели героизм сражающегося народа. Вся Великая 
Отечественная война-—от разгрома немцев под Моск- 
вой в 1941 году до взятия Берлина и победы над Япо- 
нией—была показана в многочисленных, превосходно 
сделанных и глубоко правдивых фильмах, таких, 
как «Разгром немецких войск под Москвой», «Сталин- 
град», «Битва за нашу Советскую Украину», «Осво- 
божденная Франция», «Берлин» и многие другие. 
Из хроникальных киноматериалов был создан цен- 
нейший исторический документ—«Кинолетопись Ве- 
ликой Отечественной войны» объемом в три миллчона 
метров заснятой пленки. 

Художественная кинематография в первые же дни 
войны энергично перестронла свою Гработу. Кино- 
студин, продолжавшие работу под фашистскими бом- 
бами, а затем эвакуированные в тыл, стремились найти 
новые формы, новые жанры, чтобы как можно опера- 
тивнее отразить события Отечественной войны и соз- 
дать произведения, мобилизующие духовные силы 
народа на исторический подвиг победы над фашизмом. 
Появились «Боевые киносборники», состоящие из 
короткометражных киноновелл, снятых разными ре- 
жиссерами, но объединенных общностью темы. Они 
в жанрах героической новеллы, драматического этюда, 
сатирической комедии, киноплаката и других отра- 
жали героизм партизан и воннов Советской Армин, 
разоблачали бесчеловечность фашистов, показывали 
эпизоды сопротивления в оккупированных странах. 
Вскоре появились н «Фронтовые киноконцерты», объе- 
диняющие оперные, балетные, музыкальные и эстрад- 
ные номера, чтобы донести на фронт искусство лучших 
исполнителей разных национальностей. 

В начале 1942 года вышли первые большие художе- 
ственные фильмы о войне. Это в первую очередь— 
«Секретарь райкома» И. Пырьева, в котором артист 
В. Ванин создал впечатляющий образ коммуниста- 
- патриота, руководителя партизан, а М. Жаров— 
с теплым юмором и искренностью— образ бесстраш- 
ного русского крестьянина-старика. Затем появи- 
лнсь: «Она защищает Родину» Ф. Эрмлера, «Радуга» 
М. Донского по роману Ванды Василевской об украин- 
ских патриотах, «Зоя» Л. Арнштама о девушке- 
героине Зое Космодемьянской, погибшей в борьбе 
с фашистами, «Фронт» братьев Васильевых по пьесе 
А. Корнейчука, критикующий ошибки некоторых на- 
ших генералов, «Нашествие» А. Роома по пьесе Ле- 
онида Леонова, «Человек № 217» М. Ромма о бесче- 
ловечном отношении фашистов 'к мирным людям, 
угнанным в неволю, «Два бойца» Л. Лукова о гума- 
низме советских солдат. 

Все эти фильмы были правдивы и драматичны. Когда 
их просматриваешь теперь, может показаться, что 
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некоторые художественные их приемы плакатны, что 
ужасы войны показаны кое-где излишне подроб- 
но, с элементами натурализма. Однако надо пом- 
нить, что эти фильмы отвечали чувствам народа, они 
были вдохновлены святым гневом против оккупантов, 
страстным желанием отомстить захватчикам, нарушив- 
шим нашу мирную жизнь. 

Образы этих фильмов были глубоко человечны. 
Когда простая русская женщина, только что поте- 
рявшая мужа и сына, нагибалась над бадьей, чтобы 
напиться и не узнавала себя— поседевшую, с измож- 
денным, черным лицом—зритель клялся вместе с акт- 
рисой Верой Марецкой сражаться с захватчиками 
до последнего вздоха. Когда Наталья Ужвий или 
Елена Кузьмина [показывали необоримый дух со- 
ветских женщин, которых не сгибали никакие страда- 
ния, зритель всем сердцем был с ними. Когда в мерк- 
нущем сознании измученной палачами Зои вставали 
московские улицы, Кремль, стройки пятилеток и лица 
пнонеров—в сердце каждого вставал могучий и свет- 
лый образ Родины, которую нельзя попрать, нельзя 
победить! 

Советские художественные фильмы давали широкую 
картину справедливой борьбы советского народа за 
свою Родину. Они были свободны от военного ажио- 
тажа, исполнены благородного патриотизма, О само- 
отверженном труде советских людей в тылу, о подвиге 
рабочих, крестьян, женщин, детей, отдававших фронту 
все свои силы, говорили фильмы «Родные поля», 
«Большая земля», «Жила-была девочка». 

” Мобилизации духовных сил народа служили все 
жанры киноискусства:  историко-революционный— 
«Оборона Царицына», «Александр Пархоменко», «Ко- 
товскийз». исторический—«Кутузов», «Георгий —Са- 


‚ акадзе» и прекрасное полотно Эйзенштейна «Иван 


Грозный». В этом фильме с поразительной силой был 
передан дух России ХУ века во всем своеобразии ее 
быта, нравов, искусства. Музыка С. Прокофьева, 


- актерское искусство Н. Черкасова, блистательное 


мастерство операторов Э. Тиссэ и А. Москвина 
украсили этот фильм. 

Жила в суровые годы войны и кинокомедия: «Антоша 
Рыбкин» и «В шесть часов вечера после войны» про- 
славляли находчивость и храбрость русских солдат, 
а «Новые похождения бравого солдата Швейка» 
высмеивали миф о непобедимости гитлеровцев. 

Отечественная война явилась серьезным испытанием 
для советского киноискусства. И несмотря на значи- 
тельные трудности, на некоторое снижение художе- 
ственного качества картин, несмотря на отдельные 
ошибки, это испытание было с честью выдержано. 
Верное своим благородным традициям, киноискусство 
всегда было вместе с народом. Оно сражалось на 
фронтах, оно воспнтывало в людях мужество, патрнио- 
тизм, веру в победу. Верное своему новаторскому 


духу, киноискусство нашло новые формы, новые 
средства для правдивого и вдохновенного изобра- 
жения жизни сражающейся Родины. Кино приняло 
актнвное участие в геронческой борьбе своего народа 
и разделило всемирно-историческую заслугу победы 
над фашизмом. 

Новые задачи, вставшие перед народом-победите- 
лем после войны, сводились к восстановлению и раз- 
витню народного хозяйства, к дальнейшему движению 
по социалистическому пути. 

Не все кинематографисты сразу правильно поняли 
эти задачи. В советском кино появились фильмы, 
для которых характерны дешевая развлекательность, 
поверхностное отношение к действительности, без- 
ыдейность. Центральный Комитет Коммунистической 
партии в ряде постановлений подверг произведения 
литературы, театра, музыки и кино, выразившие 
буржуазные влияния, суровой критике. Постанов- 
ления ЦК по идеологическим вопросам помогли со- 
ветскому кинонскусству преодолеть многие существен- 
ные недостатки. 

В борьбе с чуждыми влияниями, преодолевая 
ошибки и трудности, советское киноискусство про- 
должало развиваться и обогащать свои выразитель- 
ные средства. В первые же годы после войны были 
одержаны убедительные победы в области овладения 
цветом. Не яркая раскраска кадров, а тонкий коло- 
рит, естественные сочетания тонов, драматургическая 
роль и эмоциональное воздействие цвета интересовали 
советских кинохудожников. Были проведены удач- 
ные эксперименты и в области безочкового стереоско- 
пического кино, а позднее—в деле освоения широкого 
экрана. Новые выразнтельные средства служили ма- 
стерам советского кино для более широкого и верного 
показа явлений действительности, для углубленной 
и всесторонней характеристики человеческих образов. 

Тематика советских фильмов, их жанры продол- 
жали быть разнообразными, однако постепенное умень- 
шение количества производимых картин отрицательно 
сказывалось н на их качестве, и на творческом росте 
молодых кинематографистов. Уменьшение количества 
фильмов влекло за собой, конечно, не повышение, 
а понижение их художественного качества: вело к схе- 
матизму, дидактике, штампам. 

Наиболее значительное место в послевоенном кино 
заняли фильмы о только что отгремевшей войне. 
Патриотический подвиг советского народа привлекал 
и всегда будет привлекать внимание художников. 
В фильмах о войне выразилась тенденция к показу 
действительных событий, реально существовавших 
героев. Герои фильмов «Повесть о настоящем чело- 
веке» А. Столпера, «Рядовой Александр Матросов» 
71. Лукова, «Марите Мельникайте» В. Строевой, 
«Константин Заслонов» А. Файнциммера, «Подвиг 
разведчика» Б. Барнета—реально существовавшие 
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герои войны. Бессмертному подвигу юношей и девушек 
города Краснодона, организовавших борьбу против 
оккупантов и погибших геройской смертью, посвя- 
тил режиссер С. Герасимов двухсерийный фильм 
«Молодая гвардия» по роману А. Фадеева. 

Художественный язык этого фильма скромен, скуп, 
сдержан. Не эффектных мизансцен, не вынгрышных 
положений искал автор фильма, а искренности, глу- 
бины характеристик, правды. Молодые исполнители 
ролей героев Краснодона играли с подлинным вдох- 
новением, с большим, неподдельным чувством. Уди- 
вительно глубокая и эмоциональная музыка Д. Шо- 
стаковича подчеркивала идейную — значительность 
фильма. 

В фильме «Третий удар» И. Савченко с большим 
размахом былн воссозданы решающие сражения в 
Крыму. Обращение к событиям, связанным с извест- 
ными сражениями под Сталинградом, Берлином, в 
Крыму, было естественным и необходимым в жизни 
киноискусства. Однако историческая — концепция 
«Сталинградской битвы» режиссера В. Петрова и «Па- 
дения Берлина» режиссера М. Чиаурели была по- 
верхностна, а зачастую и неверна. В этих двух карти- 
нах особенно сильно сказались идеологические ошиб- 
ки, связанные с культом личности Сталина. 

В области исторической тематики ведущее место 
заняли бнографические фильмы о замечательных 
людях нашего прошлого. Их основными качествами 
были глубокий патриотизм, серьезность, познава- 
тельная и воспитательная направленность, их влияние 
на зрителей, особенно на молодежь, было велико 
и плодотворно. 

Русским флотоводцам адмнралам Нахимову и 
Ушакову посвятили свои произведения В. Пудов- 
кин и М. Ромм. Образы великих ученых Павлова, 
Мичурнна, Пржевальского и других создали режис- 
серы Г. Рошаль, А. Довженко, С. Юткевич. О компо- 
знторах Глинке, Мусоргском, Римском-Корсакове по- 
ставили фильмы 1. Арнштам, Г. Александров и Г. Ро- 
шаль. Исполнением портретных ролей прославились 
артисты А. Борисов, Г. Белов, Б. Смирнов и другие. 

Киномастера проявили большую изобретательность 
в показе тех областей, в которых творили их герон. 
Сложные научные опыты Павлова, поэтические, цве- 
тущие мичуринские сады, увлекательные приклю- 
чения и разнообразнейшие пейзажи в открытых 
Пржевальским землях Центральной Азии были по- 
казаны с большим талантом. Музыкальная часть 
и цветовое решение фильмов о композиторах гармо- 
нировали между собой; оригинально интерпретиро- 
вались оперные фрагменты. 

Большую роль сыграли биографические фильмы 
для популяризации достижений национальных куль- 
тур народов СССР. На Украине И. Савченко поставил 
замечательный (фильм о поэте Шевченко, в котором 


молодой артист С. Бондарчук играл с подлинной 
трагедийной силой. В Узбекистане К. Ярматов соз- 
дал кинобиографию поэта и ученого Навои. В Латвин 
Ю. Райзман поставил фильм о поэте Райнисе. В Грузин 
были созданы фильмы о писателях Гурамишвили 
и Церетели; в Казахстане-о народных певцах Абае 
н Джамбуле. Все это содействовало культурному 
сближению и взаимовлиянию братских народов Со- 
ветского Союза. 

Недостатком многих биографических фильмов яви- 
лось их однообразие. В справедливом стремлении по- 
казывать сущность деятельности великих людей авто- 
ры подчас пренебрегали индивидуальными особен- 
ностями их характеров, нх личной жизни, отчего 
и делали героев схожими между собой. Однако кри- 
тика этих несомненных и серьезных недостатков ни 
в коем случае не должна ставить под сомнение целе- 
‹ообразность дальнейшего развития жанра биографн- 
ческих фильмов в советском кнноискусстве. 

Серьезным недостатком в развитии послевоенного 
советского кино было малое количество фильмов на 
современную тематику. В решении проблем, волную- 
щих советский народ, кинематографисты зачастую 
оказывались робкими, их произведения грешили 
схематизмом, мелочное воспроизведение частных не- 
достатков подчас подменяло прямую и серьезную 
критику, а бодряческое приукрашивание действитель- 
ности—<трастное прославление достижений  со- 
циалистического общества. Зрители и критика сурово 
осудили такие фильмы, как «Три встречи», «Новый 
ДОМ», «Золотой рог», обедняющие нашу жизнь. 

В числе удачных произведений, вышедших в пер- 
вые послевоенные годы, можно назвать фильмы: 
«Русский вопрос» М. Ромма, «Встреча на Эльбе» 
Г. Александрова, «Возвращение Василия Бортни- 
кова» В. Пудовкина, «Сельская учительница» М. Дон- 
ского и «Сельский врач» С. Герасимова по сценариям 
Марии Смирновой, «Сказание о земле Сибирской» 
И. Пырьева. И все же этого было явно недостаточно. 

Какие образы наших современников, созданные за 
эти годы, могли быть поставлены рядом с бессмерт- 
ными героями кинофильмов тридцатых годов—Ша- 
ховым, Александрой Соколовой, учителем Лаутиным, 
летчиком Чкаловым? Таких было немного, но все же 
они были! И прежде всего учительница Варвара 
Васильевна, с ее удивительной моральной чистотой, 
с ее принципом, пронесенным через всю жизнь, — 
«жить это значит служить Родине!» 

Не удовлетворяли зрителя комедии, лишенные 
сатирической остроты и драматических конфликтов. 
Попытки некоторых критиков создать «теорию» бес- 
конфликтных произведений принесли советскому кино 
немалый вред: онн порождали произведения серые, 
вялые или приторно слащавые, лишенные жизненной 
правды. - 
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Исторические решения ХХ съезда Коммунистиче- 
ской партии открыли для кино, как и для всей совет- 
ской культуры, новый пернод роста и расцвета, 
Выполняя решение об увеличении выпуска фильмов 
до 120 в год, советские мастера с успехом осванвают 
новую тематику, новые жанры, новые выразительные 
средства. 

Главное место в современном советском киноискус- 
стве занимает современная тематика. Фильмы И. Хей- 
фица «Большая семья» и «Дело Румянцева» —боль- 
шие победы В творческом освоении этого круга тем. 
Работа, быт, любовь ленинградских рабочих пока- 
заны с теплым чувством, человечно, умно и поучи- 
тельно. Заслуживают внимания фильмы, посвящен- 
ные вопросам любви, моралн, быта, положения жен- 
щины в обществе: «Испытание верности» И. Пырьева, 
«Урок жизнн» Ю. Райзмана, «Неоконченная повесть» 
Ф. Эрмлера, «Высота» А. Зархи. Хороша остроумная 
комедия М. Калатозова «Верные друзья», где наряду 
с юмором слышатся сатирические интонации. Освое- 
нию новых целинных земель посвящен другой фильм 
М. Калатозова «Первый эшелон». 

Смелое вторжение авторов этих фильмов в жизнь, 
их пристальное внимание к различным областям 
творческой деятельности советского человека, их 
уменне найти черты нового, социалистического соз- 
нания в рядовых участниках нашей великой все- 
народной стройки принесли прекрасные плоды. Три 
поколения рабочей династин Журбиных, воплощенные 
артистами С. Лукьяновым, Б. Андреевым и А. Ба- 
таловым, разве не убеждают в бессмертии высоких 
революционных традиций русского пролетариата? 
Разве молодые лица героев первого эшелона, прие- 
хавшего на освоение целинных земель, или героев- 
верхолазов, стронтелей доменных печей не наполняют 
сердца зрителей трепетом гордости за советского че- 
ловека? 

Отрадным явлением нужно назвать появление но- 
вых молодых н бесспорно талантливых режиссеров. 
За последние годы обратили на себя внимание В. Ба- 
сов («Школа мужества» по повести А. Гайдара), 
Ю. Егоров («Море студеное» и «Они были первыми»), 
М. Швейцер («Чужая родня»), А. Алов и В. Наумов 
(«Тревожная молодость» и «Павел Корчагин»), С. Ро- 
стоцкий («Земля и люди»), С. Самсонов («Попрыгунья» 
по рассказу Чехова), Т. Абуладзе и Р. Чхендзе («Лур- 
джа Магданы»), Ф. Миронери М. Хуциев («Весна на 
Заречной улице»), Я. Сегель и Л. Кулиджанов («Это 
начиналось так...»), В. Ордынский («Человек ро- 
дился»), Г. Чухрай (чСорок первый»), Э. Рязанов 
(«Карнавальная ночь»). 

Всех этих молодых художников характеризует тя- 
готение к жизненной правде, к простым, безыскус- 
ственным, неприкрашенным рассказам о поступках, 
мыслях и чувствах простых людей. 


к Некоторые из них испытывают влияние прогрес- 
сивного кийо Италии, все—влияние советского кино 
20-х и 30-х годов. В их творчестве развиваются наши 
лучшие традиции—и вэтом их общее. Но сколь несхо- 
жи между собой спокойное бытописательство Егорова 
и взволнованный лиризм Миронера и Хуциева, пла- 
менная романтика Чухрая и суховатая четкость 
Басова, комедийное дарование Э. Рязанова и напряжен- 
ный драматизм Алова и Наумова! Как несхожи между 
собой их герои, как своеобразно преломляется наше 
прошлое и наше настоящее в творчестве молодых 
художников, которых ждет прекрасное будущее! 

Стремясь увеличить жанровое разнообразие, многие 
киномастера обращаются к смежным искусствам и ли- 
тературе, стремясь перенести на экран их произведе- 
ния. Использовав спектакль Малого театра, Л. Луков 
создал фильм «Васса Железнова»; В. Строева с груп- 
пой певцов московского Большого театра экранизи- 
ровала оперу Мусоргского «Борис Годунов»; Л. Арн- 
штам снял фильм-балет «Ромео и Джульетта», о. вы- 
сокой танцевальной н Кинематографической культуре 
которого можно судить по огромному успеху, который 
это поэтическое произведение имеет на международ- 
ных экранах. 

Во многих зарубежных странах с триумфом идет 
талантливый фильм С. Юткевича «Отелло»—удачная 
экранизация трагедии Шекспира. Мнтересен широ- 
коэкранный фильм Г. Козинцева «Дон-Кихотеа. 

В развитии советского кино играет положительную 
роль то, что рядом с ним, в тесном творческом взаи- 
модействии с ним растет киноискусство стран народ- 
ной демократии. Стремительно выросло кино Чехо- 
словакии, Польши, Венгрии, несравнимое с малоза- 
метным, второстепенным производством в этих стра- 
нах до второй мировой войны. Киноискусство Гер- 
манской Демократической Республики получило но- 
вые стимулы для процветання. Большие успехи пока- 
зало совсем молодое кино Китая, а также Румынни, 
Болгарин, Албании, Монголин, Северной Кореи, 
Вьетнама. 

Советские мастера с радостью оказывают помощь 
кннематографистам дружественных стран. Работа 
С. Юткевича в Албании над фильмом «Великий воин 
Албании Скандербег», С. Васильева и Л. Арнштама 
в Болгарни над «Героямн Шипки» и «Уроком историн»— 
примеры творческого единомыслия, тесной дружбы, 
глубокого взаимопонимания между художниками брат- 
ских свободных народов. Крепнут международные 
связи советского кино: начались совместные поста- 
новки со студиями Индии, Китая, Финляндии, 
Греции и других государств. Все эти творческие 
труды послужат делу мира. 

Задачи, стоящие перед советским КИНО, ВЫСОКИ, 
возможности, которые перед инм  открыты,—не- 
объятны. Коммунистическая партия, советское госу- 
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дарство, весь наш великий народ поддерживают 
художников, правдиво и полно изображающих жизнь, 
страстно утверждающих то здоровое, положительное, 
что рождается социалистическим строем, открыто 
и честно критикующих то, что мешает нашему дви- 
жению вперед. Художники, стоящие на позициях 
коммунистической идейности, знают, что односторон- 
нее изображение жизни, случайное выхватывание не- 
характерных фактов, приукрашивание действитель- 
ности или, наоборот, выпячивание одних лишь тене- 
вых ее сторон— ведет к антихудожественности и лжи, 
будет сурово отвергнуто партией и народом. 

Было бы непростительной ошибкой представлять 
себе весь путь советского кино как ровную, плавно 
восходящую прямую, как мерный поток достижений, 
триумфов и заслуг. Нет, не легко давались нам наши 
победы, не ровным, не гладким, не легким был наш 
с честью пройденный сорокалетний путь. На мастеров 
советского киноискусства оказывала разлагающее 
влияние буржуазная идеология. Метод социалисти- 
ческого реализма выковывался в борьбе с формализ- 
мом и натурализмом. Различные заблуждения и пе- 
режитки оставили свои следы во многих фильмах. 
Многие существенные стороны нашей жизни, многие 
значительные события были отражены неверно, не- 
достаточно, односторонне, а многие и не отражены 
совсем. Поэтому, с гордостью оглядываясь на свер- 
шенное, советские кинематографисты не должны 
успоканваться на достигнутом. Они сделали много, но 
предстоит сделать еще больше. И партия неустанно 
помогает киноискусству в его героической работе, 
постоянно напоминая о нуждах народа, указывая 
верный путь. 

А главное, указал Н. С. Хрущев в своей статье 
«За тесную связь литературы и искусства с жизнью 
народа», «состоит в том, чтобы литература и искус- 
ство были ‘всегда неразрывно связаны с жизнью 
народа, правдиво отображали богатство и много- 
образие нашей социалистической действительности, 
ярко и убедительно показывали великую преобразо- 
вательную деятельность советского народа, благород- 
ство его стремлений и целей, высокие моральные ка- 
чества. Высшее общественное назначение литературы 
и искусства—поднимать народ на борьбу за новые 
успехи в строительстве коммунизма». 

Партня вооружила мастеров советского кино непо- 
бедимым и несгибаемым оружием—марксистско-ле- 
нинским мировоззрением, эстетикой социалистиче- 
ского реализма. 

Все, что достигнуто нашим киноискусством, при- 
надлежит великому и свободному народу, принадле- 
жит всему прогрессивному человечеству. Сорок лет 
пройдены кинонскусством вместе с советским на- 
родом. Всегда—с народом! 


анны 


О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ _ 


Сорок лет прожито нашей Социалистической страной—сорок 
лёт самоотверженной борьбы, героического труда, вдохновленного 
гением „Ленина, 

В каждой человеческой жизни отразилось это необыкновенное вре- 
ия, открывшее перед людьми пути к настоящему счастью, К осу- 
ществлению самых благородных замыслов, 

О судьбах мастеров советского кино, о том, как Советская страна, 
руководимая Коммунистической партией, открыла перед кождым 
из них путь к большому творчеству, рассказывают режиссеры, кино- 
драматирги, актеры @а этой «коллективной автобиографии». 


Ф. Эрмлер 


ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 


умая о пройденном мною жизненном пути, я каждый раз убеждаюхь в том, 


что назвать только одну дату рождения я не могу. «Дат рождения» 
у меня три: 


1898 год, когда я появился на свет: 

1919 год, когда я вступил в Коммунистическую партию; 

1923 год, когда я начал работать в кинематографии. 

Первая из них определяет мой возраст и ничего более, 

Вторая же определила всю мою жизнь, образ мыслей и строй чувств 
жизненную программу. 

Третья дата определила ту сферу, то поприще, которые открыли мне возмож- 
ность стать, насколько я мог, полезным работником партии, найти 
в боевом строю и наиболее целесообразное применение своих сил. 

Если в моей работе в нскусстве есть хоть что-либо ценное, нужное нашему 


народу, всем этим я обязан партни, ее великим и прекрасным идеям. И если мне 
хоть сколько-нибудь, хоть в малой толнке 


н народу, то этим я обязан искусству кино. 
Кинематографию я полюбил в детстве, еще в те далекие времена, когда 
в маленьких городках России появились первые кинематографы, как они называ- 
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‚ МОЮ 


свое место 


удалось быть полезным партии 
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лись тогда — «иллюзионых. Первую кинокартину я Видел в городе Резекне, 
в маленьком неуютном сарае—«иллюзионе» — под пышным названием «Диана». 
Увлечение мое искусством кино началось уже тогда. Но кинематографистом я бы 
нестал никогда, если быпервая мировая война не сделала меня солдатом, если бы 
революция не сделала меня вонном гражданской войны и большевиком, если бы 
победа социалистической революции не открыла передо мной заветные двери 


в искусство. 
Я начал работать в кино, имея немалый жизненный опыт, несмотря на свои 


двадцать пять лет. 

Владимир Маяковский как-то. вспоминал, что, будучи юношей, он прочитал 
символистов и его «разобрала формальная новизна» их стихов. «Попробовал сам 
писать так же хорошо, но про другое, —вспоминал он впоследствии, —оказалось, 
так же про другое — нельзяз. 

- Нечто подобное пережил и я. И не только я, но’и другие советские кинемато- 
графисты моего поколения. Но мне иной раз кажется (может быть, я ошибаюсь), 
что я несколько раньше, чем некоторые мои товарищи, понял: так же про дру- 
гое—нельзя. | а 

Мы знали образцы дореволюционного русского киноискусства, мы виделн 
немало кинолент иностранного происхождения. Но новое содержание наших 
картин, новые герои наших лент, новая идейная основа и задачи нашей работы 
никак не могли сочетаться и не сочетались со всем тем, что видели мы, со всем, 
что считали мы самою «природой кино». 

И вот поиски новой формы, оторванные от реальной действительности, кото 
рая должна была стать содержанием наших лент, нередко сбивали нас с верного 
пути. 2% | | 

Не часто вспоминаю я о своих первых картинах, но каждый раз со смущением. 
Первой поставленной мною (совместно с режиссером Иогансоном) полнометраж- 
ной картиной была уже давно забытая всеми картина «Дети бури» (1 925). При- 
митивная, ученическая работа. Вот почему я вспоминаю о ней со смущением. 
Нов ней была сделана попытка рассказать о. том, как возникали первые ячейкн 
Коммунистического союза молодежи, попытка рассказать о боевых делах первых 
комсомольцев. Мне и сейчас кажется, что в те далекие времена я коснулся живой, 
горячей темы, Вот почему я вспоминаю о первой своей картине со смущением, 
но не без удовольствия. р | 

Ставя свою первую картину, я понимал, что рассказываю в ней про. 
другое, но делаю это почти так же, как были сделаны виденные мною 
приключенческие картины. А трудный и яркий материал нашей современности, 
да и собственное мое внутреннее ощущение художественной правды все резче 
и решительнее толкали меня к более глубокому реализму, но я этого не по- 
нимал. Выводы, которые я делал для себя на первых порах, не были основаны на 
теоретических построениях, они были продиктованы самой природой советской 
действительности, стремлением к правдивому се отображению. В моих следую- 
щих картинах времен немого кино: «Катька — бумажный ранет», «Дом в сугро- 
бах», «Парижский сапожник»—я ощупью, вслепую все больше и больше прн- 
_ближался к раскрытию внутреннего мира своих героев, к созданию характеров, 
индивидуальностей. 
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Вспоминая об этих картинах, я вижу, как был извилист н труден путь поисков 
ясной формы кинематографической выразительности, отвечающей тому новому 
содержанию, которое диктовалось самой жизнью, требованиями партии к ис- 
кусству, моим собственным мироощущеннем. Это было время, когда беспокойная, 
ищущая мысль кинематографистов иной раз шла вкривь и вкось. Процветали 
формалистические теории и стилизаторская практика, увлекались «типажем как 
основой кинематографического образа», «теорией монтажа как главной  худо- 
жественной основой искусства кино» ит, д. ит. п. И в моих картинах периода 
немого кино нетрудно найти следы всех этих наивных теорий и ошибочной 
практики. 

Но в одном я могу сознаться, не боясь, что меня обвинят в. неискренности. 
Уже в.те далекие времена я твердо усвоил непреложную истину: главное в 
искусстве, в том числе и в. искусстве кино,— человек, его чувства, его думы, 
побудительные мотивы его поведения, его внутренняя, духовная жизнь. 

Я понимал, что актер, живой человек на экране, есть главная выразн- 
тельная сила кино. Понимая это, я ставил картину «Обломок империи» (1928), 
последнюю свою. немую киноленту, которая все еще была полна противоречий. 
В этой картине верную ндею о необходимости: показать народу ростки социализма 
в нашей жизни я пытался самым странным образом выразить ухищренными фор- 
мами, ндущими от всяческих «измове. Глазами контуженного на войне унтера 
Филимонова, к которому вернулась память через десять лет в Советской стране, 
я хотел показать все то, чего добивались наш народ, наша партия за эти годы. 
Но система доказательств шла не от художественного осмысливания действи- 
тельности, не от образного мышления, а от весьма субъективного и часто произ- 
вольного монтажа фактов и явлений, при этом чрезвычайно осложненного по 
форме, насыщенного психологическим анализом расщепленного сознания героя, 

Моя художественная зрелость, мне кажется, началась с появлением звука, 

слова — этих новых могущественных компонентов искусства кино. 
’’ С появлением звукового кинематографа я ясно понял, как не хватало мне в 
немом кино слова! «Немота» считалась спецификой киноискусства. Кое-кто из моих 
товарищей кинорежиссеров сомневались, не принимали звука в кино. Я принял 
звуковое кино — и в особенности возможность пользоваться словом—безоговс- 
рочно, с готовностью‘ немедленно же, сейчас же, испытать эту новую и плодо- 
творную силу кино, выразительную силу точного, отточенного слова, живую 
человеческую речь, многообразие . интонаций. 

Конечно: жест, движение человека на экране, внешняя выразительность, мон- 
тажные прнемы и другие аксессуары искусства кино не потерялн своей впечат- 
ляющей силы. Но мысли, идеи, понятия наиболее полно н ясно, наиболее точно 
и доходчиво находят свое воплощение в слове. Я понимал все это очень твер- 
до. Именно поэтому (пусть другие скажут, хорошо это или плохо) я стал 
вскоре режнесером самых «разговорных», «публицистических» фильмов. 

Первой моей работой над звуковым фильмом была постановка (совместно © 
режиссером С. Юткевичем) «Встречного». В этой картнне мы впервые коснулись 
темы, которая впоследствии стала моей основной и постоянной творческой темой: 
партийное руководство, преобразующее наших людей, воспитывающее в них 
социалистическое сознание, поднимающее:их на большие и.славные дела. _ 
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Показав рядового партийного работника на. заводе, в промышленности, его 
благотворное партийное влияние на окружающих его людей, молодых советских 
интеллигентов и старых рабочих, я сразу же после «Встречного» взялся за со3- 
дание фильма, в котором хотел показать большевика в советской преобразую- 
щейся деревне. То была картина «Крестьяне». 

1 декабря 1934 года в сумерки я работал над монтажом фильма «Крестьяне», 
Пожарный, дежуривший в монтажной, разговаривал по телефону с кем-то 
и дважды упомянул слова «траурные флаги». Погруженный в свою работу, я все 
же уловил эти слова и спросил у него, о каких траурных флагах он говорил. 

Так я узнал о трагической гибели С. М. Кирова, с которым я имел счастье 
быть лично знакомым, которого я любил и глубоко уважал как человека, велико- 
лепно сочетавшего в себе все черты большевика ленинского склада. И вот в этот 
печальный вечер я дал себе слово создать фильм памяти С. М. Кирова, 
создать художественный образ, в котором нашли бы свое воплощение черты 
большевика-руководителя. 

° Главный герой законченного фильма «Крестьяне» начальник политотдела 
МТС Николай Миронович был, в сущности говоря, эскизом к будущему портрету 
С. М. Кирова. Надо было продолжать эту работу. 

Я считал своим партийным долгом, своей прямой обязанностью в искусстве 
создавать художественные образы людей, плотью и кровью которых стали высо- 
кие понятия, новые нравственные устои нового человека социалистического 
общества, новые этические оценки человеческих дел и поступков, честность и Ччи- 
стота помыслов, бескорыстная преданность делу народа, органическая потреб- 
ность повседневного участия в борьбе за осуществленне великих идей Коммуни- 
стической партии. 

Но. «не понимая дел, нельзя понять и людей иначе, как... внешне, —писал 
В. И. Ленин в одном из писем к А. М. Горькому.—Т. е. можно понять психоло- 
гию того или другого участника борьбы, но не смысл борьбы, не значение ее»... 

И я решил: для того чтобы хотя бы приблизиться к решению этой высокой 
задачи художественного воплощения образа нового человека, я должен расска- 
зать о борьбе партии за новое общество, показать самое дело и раскрыть средст- 
вами искусства смысл борьбы партии н значение ее. 

Так зародился замысел двухсерийного фильма «Великий гражданин», над 
которым мы (Блейман, Большинцов н я) работали упорно и чрезвычайно на- 
пряженно с декабря 1934 года по октябрь 1939 года. 

В нем мы стремились показать светлый и чистый образ большевика, благо- 
родство его чувств и мыслей, чистоту его нравственных принципов и, с другой 
стороны, подлость целей наших врагов, их идейное ничтожество. 

Не буду подробно рассказывать историю фильмов «Она защищает Родину», 
«Великий перелом», «Великая сила», «Неоконченная повесть» и других— ссущест- 
вленных н неосуществленных. Скажу лишь, что в этих картинах есть многое 
из того, к чему я стремлюсь в искусстве, что я считаю «своим голсесм» в дружнсм 
и ладном, богатом отличными голосами хоре советской кинематографии. Это— 
исследование и художественное отображение процесса зарождения большевист- 
ской мысли, ее возмужание, ее исполнение, ее победы, 

Сейчас. я тружусь над фильмом по сценарию К. Исаева «День первый», 
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посвященным первому дню Великой Октябрьской социалистической революции: 
И если мне хоть в малой мере удастся ярко и верно показать кусочек этого 
исторического дня, показать облик людей, совершивших поворот ‘истории, я 
буду глубоко счастлив. 

Итак, прожито около шестидесяти лет, более тридцати посвящены служе- 
нию искусством кино делу партии. Я, как ин все советские кинематографисты, 
отлично понимаю, что всем сделанным нами, всем достигнутым нами мы беско- 
нечно обязаны партии. 

Подняться на уровень тех задач, которые поставлены перед нами, ни на ми- 
нуту не забывать о партийности искусства, о том, какое оно могучее оружие 
в коммунистическом воспитании трудящихся, на фронте идеологической борьбы, 
добиваться того, чтобы советское искусство с каждым: днем укрепляло свое право 
называться «новым словом в художественном развитин человечества», — такова 
задача всех работников советского искусства, а стало быть, и моя задача. 

Я понимаю, как почетна и ответственна эта задача. И особенно хорошо понн- 
маю, как трудна она. Будем откровенны в автобиографической заметке: я не 
НЗ тех счастливцев в нскусстве, которым все легко дается. Каждая моя новая 
работа связана с муками, с «особым видом недуга»—сомнениями. Все, что более 
или менее удавалось мне, удавалось в результате огромного и напряженного 
труда. 

Я работаю в стране, где высоко ценят искусство, где творческий труд по-на- 
стоящему свободен и почетен, где цели искусства высоки и благородны, как 
нигде и никогда в нсторни человечества. 

Это и есть настоящее счастье. 


С. Васильев 


ПРОСТО И ЯСНО 


ежи и 


аканчивалась гражданская война. Красная Армня переходила на мирное 
положение. Шла уже частичная демобилизация, и передо мною встал во- 
прос о дальнейшей жизни: что делать, кем быть? 

Неожиданная встреча с товарищем по фронту решила мою судьбу. Он шел на 
приемный экзамен в Петроградский институт экранного искусства, он будет ар- 
тистом. Кино! Вечно новое, возбуждающее воображение, покоряющее чувство, 
зажнгающее мысли—кино! Да, вот то, что я бессознательно ищу! 

Через несколько дней я подхожу к экзаменационному столу. с твердым реше- 
ннем стать киноактером. Трн дня спустя с волненнем читаю в списке принятых 
свою фамилию! Это было осенью 1921 года. 

Холод петроградской зимы. Пронизывающая сырость нетопленных стен купе- 
ческого особняка на Сергиевской. Мы приносим с собой по полену дров, разжи- 
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гаем «буржуйку». Сидим в валенках и полушубках, но на занятиях по ритму 
н пластике раздеваемся почти донага, 

Рядом с институтом растет первая советская кинофабрика Ленинграда. В при- 
способленном под ателье зимнем саду барского особняка снимаются первые 
советские кинофильмы. Режиссируют Б. Чайковский, О. Фрелих, А. Пантелеев, 
А. Ивановский. Они ведут в институте группы учащихся. Мы снимаемся в их 
картинах. 3 

Снимаемся много и часто. Помню, только в фильме «Дворец и крепость» у меня 
было около двенадцати разных эпизодов — с усами и без усов, с бородой ин без 
бороды, с баками и в парике. Но вскоре я убеждаюсь, что актера из меня 
не выйдет. Меня не это ‘интересует на съемке. В конце концов я понимаю, что меня 
влечет режиссура. 

В 1924 году, окончив институт, я еду в Москву. В комнате московской конторы 
«“Севзапкино» помещается редакция по перемонтажу иностранных фильмов. 
Меня принимают редактором-монтажером. У монтажного стола я знакомлюсь 
с С. М. Эйзенштейном и Г. В. Александровым. Они начинают свою первую 
работу—«Стачка». 

Удивительный случай! В журнале «Советский экран» помещена статья за 
подписью «Редактор-монтажер Васильев». Я не писал ее. В чем же дело? Оказы- 
вается, что у меня есть однофамилец, работающий в «Госкино». Решили позна- 
комиться. Мы, кажется, понравились друг другу, хотя и поспорили довольно 
основательно. Вскоре слняние всех киноорганизаций в единое «Совкнно» со- 
еднняет нас в монтажной редакции. Кто-то в шутку зовет нас «братьями-разбой- 
никами». В. Шкловский в «Третьей фабрике» разоблачает наш псевдоним: «Кста- 
ти—они не братья», —пишет он. Но нас уже привыкли называть братьями. 
И, выходя на режиссерскую работу, мы решаем узаконить фактически сложившее- 
ся положение, принимая имя «братьев Васильевых». 

Наша самостоятельная режиссерская деятельность начинается в 1928 году 
с картины «Подвиг во льдах». Она была создана по нашему сценарию из до- 
кументальных материалов, заснятых хроникерами во время спасения потерпев- 
шей аварию арктической экспедиции Нобиле. «Подвиг во льдах» был одним из 
первых советских полнометражных документальных фильмов. 

В 1929 году мы оставляем монтажные столы для того, чтобы ставить на студии 
«Ленфильм» «Спящую красавицу» по либретто Г. В. Александрова. А в 1932 году 
мы ставим картину «Личное дело», где впервые особо занимает нас проблема 
становления характера советского героя. | 

Борьба за яркую и красочную, многогранную характерность актерских обра- 
зов определяет, как нам кажется, дальнейшее поступательное движение нашего 
киноискусства. В этом смысле выбор темы для следующей нашей работы—«Ча- 
паев»—не случаен. | 

Конечно, тема. картины, ее замысел гораздо шире решения частных задач 
режиссерско-актерского порядка. Однако бесспорно, что успеху картины во 
многом. способствовала. яркая многогранность характера нашего героя, вобрав- 
шего в себя черты своего народа. - 

Первую читку сценария «Чапаев» мы устроили на квартнре И. Н. Певцова 
(нам хотелось предложить ему роль полковника Бороздина). Читали мы сцена- 
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рий поочередно, причем один из нас даже напевал соответствующие по ходу дей- 
етвия народные песни, намеченные нами еще в литературном сценарин. Хватило 
дерзости даже на то, чтобы промурлыкать несколько тактов из «Лунной сонаты», 
так как хотелось наиболее полно передать слушателям режиссерское ощущение 
пронсходящих событий со «вторым» и «третьим» планами. И. Н. Певцов вни 
мательно прослушал сценарий, хорошо отозвался о нем в целом и добавил: «А 
роль Чапаева выписана так глубоко Н выразительно, что ИНОЙ актер может всю 
жизнь ждать для себя такой роли, да так и не дождавшись, умереть». 

‚На читке присутствовал и Б, А. Бабочкин, которого мы намечали на роль 
Чапаева. Однако, чтобы проверить, насколько его лересует эта роль, мы 
сказали, что хотим поручить ему роль Петьки. 

Мы возвращались’ ночью по широким улицам Ленинграда. Б. А. Бабочкин 
внезапно остановился и сказал: «А знаете, как он носил фуражку? Вот так, 
вероятно... Именно так!» И тут же показал нам, как Чапаев, и только Чапаев, 
мог носить фуражку. Через несколько шагов Бабочкин опять остановился: 
«А знаете, как он здоровался с бойцами?..» Столь яркое виденне образа героя 
пленило и взволновало нас настолько, что мы тут же окончательно решили пору- 
чить эту роль Б. А. Бабочкину. Актер большого таланта и настоящей творческой 
интуиции, Бабочкин сумел с максимальной выразительностью передать зрителю 
образ любимого народного героя. 

Следующими нашими работами были «Волочаевские дни», «Оборона Цари- 
цына», «Фронт». 

Преждевременная смерть Георгия Васильева прервала наше творческое со- 
‘дружество. Работа. над эпопеей о героических защитниках Шипки и неразрые* 
ной. дружбе русского и болгарского народов была проведена мною уже без. него. 

Наши основные творческие установки были с достаточной ясностью опубли- 
кованы нами еще до постановки «Чапаева». Они остаются в силе дла меня н 
сейчас. 

. В нашей режиссерско-постановочной работе мы стоим за максимальное 
эчищенне киноязыка от всякого] рода монтажных и ракурсных «ИЗЫСКОВ», от 
ненужного орнамента, за простоту в лучшем смысле этого слова. Мы делаем 
фильм о людях, отсюда ставка на работу с актером. Вместе. с актером, через 
актера мы хотим волновать зрительный зал, мы хотим, чтобы наш зритель пла- 
кал и смеялся, любил наших героев и ненавидел наших врагов. Только в случае 
полного контакта со зрительным залом мы будем считать нашу задачу выпол- 
ненной до конца. Фильм, оставляющий нашего зрителя холодным и равнодуш- 
ным,—это безусловный брак, это как бы неразорвавшийся снаряд, а время у нас 
военное, и все мы должны быть готовы выйти победителями из любой войны, 
если нам ее навяжут...». 

Работать просто и честно. Говорить с экрана ясно. Жить тем же, чем живет 
великий советский народ,/—в этом, думается мне, состоит единственный верный 
путь для художника, который хочет, чтобы его произведения были достойны 
великой эпохи. 

Эти установки являются моим творческим кредо и на сегодняшний день, 
когда так хочется возможно полнее отобразить в нашем искусстве все огром- 
ное величие духа советского народа. 
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М. Жаров 


ЦЕЛЬ МОЕЙ ЖИЗНИ 


Брин... 


е кажется ли вам странным, когда вы читаете описания жизни актеров, 

_ В особенности их детства и юности, что они на редкость похожи друг на 

друга? Все актеры, будучи детьми, обязательно играли в театр, копируя 

виденное на сцене, если были счастливчиками, которых водили в театр, или же, 

если они были лишены такой возможности, имитируя все то, что было яркого 

в окружающей их жизни. Очевидно, призвание ребенка-подростка к той илн 
иной профессии очень сильно выявляется именно в этом возрасте, 

Поэтому не случайно, что ия в детстве имел это пристрастие к отображению 
в своих играх окружающего меня мирка. 

«Миша, покажи, как дворник метет улицу». И я показывал нашего общего 
любимца, добряка дядю Алешу, который, встав у.ворот, махал метлой по одному 
и тому же месту, разговаривая в это время с горничной Лизой, пока сердитый бас 
хозяйки не прерывал их задушевной беседы. Все это я с одинаковым увлечением 
мог показывать много раз подряд под дружный смех ребят, а иногда и самого 
дяди Алеши, | 

В театр мои родители (родился я в Москве в семье типографского рабочего) 
ходили очень редко — было дорого, но зато, по словам отца, они, будучи молот 
дыми, охотно посещали массовые зрелища, вроде тех, которые показывал «маг 
н чародей» М. В. Лентовский. Особенной же любовью родителей пользовался 
цирк, где неизменный восторг вызывали клоуны Бим-Бом и Дуров. Их шутки 
и остроты повторялись дома взрослыми и разжигали в нас, детях, интерес к таин- 
ственному манежу, пока однажды нас не взяли в цирк. Восторгу не было предела. 
Сколько нового вошло в мой мир! Придя домой, я весь вечер летал со стульев, 
изображая гимнастов, бедной сестренке разбил нос, пытаясь поднять ее и пере- 
вести «на сальто». Но, к сожалению, даже и эти редкие воскресные развлечения 
были не по карману отцу, и в цирк нас водили очень редко. 

И вдруг появилось новое зрелище, н дешевое и интересное, —синематограф. 
Каждое воскресенье с утра пораньше отец брал меня и мою сестру, и мы шли 

в кинотеатр, который открылся по соседству с нами, на Самотечной площади, 
| о И носил таинственное и манящее название «Чудо ХХ века», 
Примостившись на краю длинной скамейки первого ряда, чтобы нас, малы- 
шей, никто не заслонял, мы с сестрой Лидой просиживали по пяти сеансов 
подряд, пока отец не уводил нас домой. 
А ведь как не хотелось уходить! Вы только представьте наш восторг, когда 
пейзажи Кавказа сменялись бурными потоками сибирских рек, ледяные горы 
| с белыми медведями мгновенно исчезали, и появлялись роскошные пальмы на 

берегу теплого моря. А после видовых картин перед нами возникали причудли- 
вые феерии, в которых цветы танцевали с гномами. Было несказанно интересно, 
| и мы смотрели, открыв рты, боялись дышать. Но самое интересное, самое заман- 
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чивое это было появление на экране моего тогдашнего любимца Глупышкина. 
Этот маленький юркий человек с длинным носом всегда причинял массу не- 
приятностей полицейским, торговцам и важным господам, оставляя их в дура- 
‘ках, чем вызывал бурный восторг зрительного зала. 

Однако детским киноувлечениям скоро пришел конец. Как-то вечером отец, 
тщетно выбивавшийся из сил, чтобы прокормить большую семью, сказал: 
«Ну, Михаил Иванович, побаловался — и хватит! Пора, брат, учиться — будешь 
отцу помогать». 

И вот я—в городском училище. Зимой учусь, а летом работаю, помогаю отцу. 
Одно лето я работал упаковщиком на фабрике искусственного чая Куралнна за 
десять копеек в день. 

До сих пор перед моими глазами стоит фигура длинного и гнусавого барина 
в тугом, высоком крахмальном воротничке. Барин, крутя в левой руке толстую 
золотую цепочку с ключами, подходил мягкими, неслышными шагами к оробев- 
шему парнишке и, больно тыча большим пальцем правой руки в «загривок», 
ласково шипел: «А почему, почему наши пальчики так медленно работают. 
почему?»—и влеплял столько тычков, сколько было слов в его длинной фразе. 

Когда я стал актером, мне очень хотелось (но так до сих пор и не удалось) 
изобразить этого хозяина, вся фабрика которого держалась исключительно на 
работе мальчишек—их трудом он зарабатывал большие деньги. Его дешевую 
бурду, именуемую «цветным чаем Куралина», пила вся бедняцкая Россия. 

Вообще этот типичный эксплуататор был очень колоритной фигурой. Верный 
природе хищника-капиталиста, он был ханжой и любил оказывать благодея- 
ния «бедной братии». Каждую субботу его приказчик выносил мешочек медных 
денег и, выдавая по три копейки нищим, сбегавшимся со всей округи, требовал, 
чтобы они молились «о здравии раба божьего» имярек. Так, за медные полушки 
он получал отпущение грехов перед малышами, которые в темных и грязных 
корпусах десять часов подряд гнули шеи, наживая хозянну капиталы, а себе— 
туберкулез. 

На другое лето меня, десятилетнего мальчугана, пристроили в книжный мага- 
зин Анзимирова, издателя газеты «Копейка». Там, сидя верхом на лестнице, 
вместо того чтобы обтнрать пыль с книг, я часто зачитывался ими, позабыв все 
на свете. С тех пор я пристрастился к книге. Но, так как это увлечение грозило 
превратиться в хроническое заболевание, симптомы которого сказались в том, 
что я и стоя, и сидя, и на ходу стал читать, заведующая магазином отобрала у 
меня все книжки. Но было уже поздно. Я понял, чтозначит книга, и книга стала 
моей страстью. — 

Прочитанные книги, мир, который я познавал через образы, в моем вообра- 
жении принимали реальное существование, будоражили мою фантазию. Мне 
хотелось жить и действовать так, как действовали герон в прочитанных ин потряс- 
ших меня сценах. 

Собрав ребят, я устраивал во дворе в шели между стеной соседнего дома 
и сараями театр. 

И вот мы, возбужденные и увлеченные малыши, играли, а благодарные зри- 
тели——мамы и сестры смотрели н тут же громко, вслух, обсуждали нашу игру. 
Контакт со зрителями был идеальный: мы были самые любимые аотисты на свете. 
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После окончания городского семиклассного училища, что тогда равнялось 


четырем классам гимназии, отец, решивший передать мне свою профессию, устронл 


меня учеником наборщика в типографию Бахмана. 
«Пятьдесят копеек в день на своих харчах»— вот условия, записанные в ра- 
счетной книжке, утвержденной московским столичным по фабричным делам 


‘присутствием, пожелтевшие страницы которой я сейчас перелистываю. 


Заполняя свое свободное время учебой и ‚самообразованием, я был в числе 
постоянных слушателей популярных лекций в Политехническом музее. Меня 
интересовало буквально все. Мне хотелось все знать, все видеть. Я стал слуша- 
телем Университета Шанявского. Если бы меня спросили в этот пернод; кем 
я хочу быть, я не мог бы остановиться ни на одной из известных мне профессий. 
Мне все нравилось. 

‚ Новот меня снова потянуло в театр—и мои мечты сбылись: в 1915 году я играл 
на настояшей спене, с настоящими артистами. Это было в опере С. И. Зимина, 
куда меня устроили товарищи в качестве статиста. С жадностью я стал наблк- 
дать, как играют «великие» артисты, но, к сожалению, прекрасные певцы часто 
были очень плохими артистами: вместо игры они только размахивали руками. 
Подлинно вдохновенную игру в опере Зимина я увидел только во время гастро- 
лей Ф. И. Шаляпина. Федор Иванович выступал в нескольких спектаклях, 
среди которых. были его шедевры—Борис Годунов, Мефистофель, Варлаам, 
Еремка. 

Примерно к этому же времени относится мое первое участие в киносъемках. 
Ставился фильм «Псковитянка», в котором роль Грозного играл Ф. И. Шаляпин. 
Был объявлен набор любителей-статистов для сцены боя опричников с войскамн 
Тучи на берегу. Москвы-реки. Собралось человек двести, главным образом 
студенты. Вышел помощник режиссера и громким голосом пригласил «всех, кто 
умеет ездить верхом, зайти к гримерам и наклеить бороду. Эти люди будут изо- 
бражать конную охрану Грозного». , 

Наклеить, бороду—это уж что-то совсем новое. Это уже то, о чем мечталось по 
ночам, это уже что-то торжественно серьезное. Наклеенная борода! Это значит, 
уже я не я, а может быть, даже Малюта Скуратов. И вот я, городской мальчик, 
который не только верхом, аи на извозчиках-то ездил разве только когда прице- 
пишься сзади к экипажу, смело пошел наклеивать бороду. Мне казалось тогда,» 
что борода меня так. изменила, что и узнать невозможно. 

Но вот через 30 ‚лет, готовясь к съемкам «Ивана Грозного», мы с С. М. Эйзен- 
штейном и Н. К. Черкасовым, просматривая разные материалы, посмотрели 
и «Псковитянку». В группе опричников мои товарищи, тут же узнав меня, вос- 
торженно встретили мое появление на экране. Увы! Я был узнан. На нас с экра- 
на смотрел перепуганный юнец, которого [приклеили к бороде. Но вернемся к 
съемке «Псковитянки». Как я сел на коня, как он понес меня по берегу Москвы" 
реки, как я, схватившись руками за гриву, пригнулся к шее лошади, чтобы 
в дикой скачке не упасть с коня, —ничего этого я не помню. Помню только одно; 
лошадь, проскакав, вдруг остановилась, постояла, как будто чего-то от меня 
ожидая, потом, повернув назад, шагом вернулась к месту съемки. Восторжен- 
ный помощник режиссера громко кричал: «Браво, молодец! Отлично  проскакал! 
Господа, не робейте, берите пример. с него» 
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„Так я впервые познакомился с киносъемками и понял всю житейскую в 
рость изречения: «Смелость города берет!» 

С этого момента на всю жизнь меня покорила, подчинила себе чарующая сила 
кинонскусства. Театрон кино стали моей жизнью. 

Великая Октябрьская соцналистическая революция широко открыла для 
рабочей молодежи двери высших учебных заведений. Мощным потоком заполнила 
рабочая молодежь и аудитории Московского университета. Увлеченный жаждой 
знаний, я оказался на историко-филологическом факультете. Впоследствии 
я перешел на учебу во вновь созданную театральную студию ХПСРО (Художест- 
венно-просветительный союз рабочих организаций), директором которой была 
Е. П. Пешкова, 

Первоклассный состав преподавателей обеспечивал высокий уровень занятий 
как по общественным предметам, так и по специальности. Среди преподавателей 
были ведущие артисты Художественного и Малого театров, литераторы, поэты. 

Студия прививала необходимые актеру профессиональные навыки (поста- 
новка голоса, дикция, ритмическая гимнастика, фехтование, акробатика, танцы). 
Но основой всего была очень интересная дисциплина—«уроки актерского мастер- 
ства», тренирующая ин фантазию актера и его внутреннюю технику по «цепочке 
действия». В чем она заключалась? На уроках «актерского мастерства» препода- 
ватель предлагал тут же сочинить сценарий для нмпровизацин и его исполнить. 
Задача была в том, чтобы путем последовательных поступков-действий (первое 
время импровизировать надо было без слов) раскрыть идейную сущность в сю- 
жетной последовательности предложенного отрывка и изображаемого лица. 
Тщательное изучение поведения человека в жизни и мотивировка его поступ- 
ков: почему поступают именно так, по какой логической «цепочке действия» 
возникают те или иные процессы человеческого поведения; создание сценариев 
и целых сцен, в дальнейшем с монологами и диалогами тренировали мышление 
и фантазию. А исполнение этих сцен в порядке импровизации тренировало психо- 
физический аппарат молодых студентов, будущих актеров. 

При студии был театр, где в порядке практической работы играли студийцы. 
Я выступал в интермедиях к «Буре» и «Виндзорским проказницам» Шекспира. 

По окончании студии в 1919.году я был приглашен во фронтовой театр Полит- 
управления республики—«Театр классической комедии», как громко. именовал 
себя Второй передвижной театр Восточного фронта; пригласили. меня на роли 
«простака» и «комика». 

Началась для меня новая жизнь. Будучи девятнадцатилетним юношей, 
я жадно впитывал в себя все, что видел и наблюдал в развертывающихся истори- 
ческих событиях, все, что подмечал из интересных встреч с новыми людьми. 

На моих глазах разворачивались гранднозные картины борьбы со старым соб- 
ственническим миром и строительства новой жизни — великого будущего чело- 
вечества. 

Мой юношеский ум еще не мог охватить грандиозностни тех дней, но я знал, 
я чувствовал, что совершается что-то большое, хорошее, справедливое, которое 
отомстит за нас, ребят, нашим хозяевам Куралиным и Бахманам, и что этому 
хорошему мы, юные граждане нового, свободного рабочего государства, должны 
всячески помогать! Но как? Чем помогать? Разумеется, нашей профессией, игрой. 
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И вот наступил момент, когда я стал ясно’ понимать, что игра на сцене, 
в кнно—это не развлечение, это—не «искусство для искусства», как нас уверяли 
некоторые, с позволения сказать, «профессора ‘искусствоведческих наук», а что 
искусство—это великое действенное оружие в борьбе за иден, за мысли, за 
дела нашего рабоче-крестьянского государства. _ 

Последовали годы увлекательной и трудной работы в молодом советском 
театре, годы напряженных поисков, удач, ошибок, волнующих встреч со зрите- 
лямн, радостных находок в искусстве. 

Значительная часть моей творческой жизни была отдана киноискусству. 

Одновременно с работой в театре с 1924 года я часто снимался В кино. Мне 
довелось принять участие во многих очень интересных картинах. Из немых— 
«Дорога к счастью», «Убийство на мельнице», «Дон Диего и Пелагея», «Белый 
орел», «Аня» и во многих других. Из звуковых—в первом советском звуковом 
художественном фильме «Путевка в жизнь», «Окраина», «Гроза», «Петр 1», 
«Три товарища», «Возвращение Максима», «Выборгская сторона», «Степан 
Разин», «Богдан Хмельницкий», «Близнецы», «Секретарь райкома», «Оборона 
Царицына», «Воздушный извозчик», «За тех, кто в море!», «Анна на шее» и в 
других. В общей сложности я снимался более чем в семи десятках картин. 

Со многими актерами прошел я рядом свой творческий путь в кино. Среди них 
было очень много «счастливцев», которым все давалось легко. Приглашенные 
однажды на главную роль, они на утро после премьеры просыпались знаменито- 
стями. У меня ‘все складывалось по-другому. Я прошел все ступеньки по трудной 
ин скользкой лестнице актерской работы. Снимался я в массовках и эпизодах, 
пока меня не заметил старейший кинематографист и чуткий человек С. В. Ко- 
зловский и не поручил главную роль в немом фильме «Дорога к счастью». 
Фильм поднимал вопросы новой, социалистической морали, ‘крепкой советской 
семьи и охотно смотрелся зрителем. Хотя эта картина и не была в букваль- 
ном смысле моей «дорогой к счастью», но путь был определен. 

Встречи,/работа, беседы с лучшимн режиссерами обогатили мон актерские 
возможности и приучили меня к самостоятельной работе. 

‚Искусство актера в кино должно быть тонким и проникновенным, очень 
мягким по приемам исполнения ‘и глубоким по раскрытию образов. Опыт работы 
в театре приучил меня к ‘большей самостоятельности в кино, а практика кино 
научила меня отработке нужных деталей каждого куска сценической роли по его 
действию и логике. 

Так эти два вида искусства помогли мне двигаться вперед и давали возмож- 
ность вносить свою посильную лепту в общее дело развития нашего искусства. 

Общественная и партийная работа, изучение трудов великих классиков 
марксизма-ленинизма, познание законов развития человеческого общества, 
изучение характеров людей, впервые в истории человечества строящих комму- 
низм, —все это помогало мне преодолевать трудностн, с которыми связан сложный 
процесс художественного творчества, 

Отобразить в ярких, волнующих художественных образах многообразную 
жизнь нового человека нашей Родины—долг советского артиста, и мы должны его 
выполнить. 

В выполнении этого священного долга я вижу цель моей жизни. 
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М. Смирнова 


СВЕРШЕНИЕ 


И или мы на хуторе в степи. Мать часто осуждала наступившие порядки: 
«безобразия» красногвардейцев, которые отобрали коней у богатого 

ы” им соседа, возмущалась «незаконными» действиями председателя комитета 
а Ваньки Чашкина, предсказывала скорый «свет-конец». 

—.В писанни сказано, —говорнла она,—народятся девицы—бесстыжие лица. 
Вон Ленка Пухова ушла с красногвардейцами, и мужики ее уж в Оренбурге ви- 
дели: стоит у вагона с винтовкой, а на папахе красная лента. Гляди, девка, ты 
так не удумай!-—сверкала она в мою сторону серыми глазами, хотя знала, для 
такого я еще «годами не вышла». 

Но вот частенько в сумерки, когда еще рано было ложиться спать, а работать 
уже было не видно, мать брала меня на печь «сумерничать». В эти тихие часы 
откровений она высказывала мысли, диаметрально противоположные тем, кото- 
рые я слышала от нее на людях. 

— Припоздала она, революция-то,—сокрушалась мать,—кабы пораньше 
годков на десять-пятнадцать... из меня бы человек вышел. Удалая была на работу, 
и страху совсем не было. Помню, ярку бык рогом попортил. Кишки выпустил. 
Отец хотел прирезать, а я не дала. За ноги к скамье подвесила, все до одной 
кишочки промыла, зашила, чистой холстиной перевязала! Овца выходилась, что 
твой телок. А кто меня этому учил? Никто... Теперь вон девок сманивают в город 
на докторов учиться. А мне поздно. Годов бы эдак десять-пятнадцать скинуть 
°с плеч, наворочала бы делов. А сейчас душа просится, а разум окорачивает— 
поздно... | 

Мать умолкала. Я чувствовала на себе ее взгляд. Он вызывал смутную тре- 
вогу. Будто она чего-то ждала от меня. На что-то надеялась, но я не понимала, 
Слишком противоречивы были ее мысли, слишком строга и нетерпима она была 
к моим детским слабостям. Я боялась тогда и не понимала ее. Но через полтора 
года, когда я решила покинуть отчий дом и ринуться в полный опасностей мир, 
мать не стала взывать К моей жалости, она не просила меня остаться с ней. 

— Езжай, доченька, —просто сказала она, —ищи пути, пока камнем не осела, 
как я... Коли есть у тебя что за душой ценное, не потонешь, удержишься. Сейчас 
ведь революция... 

Последнее слово мать произнесла чуть слышно. Но оно пронзило меня на всю 
жизнь. Когда я обняла ее, тело ее дрожало такой неизбывной болью, что я впер- 
вые поняла, как она любит меня и сколько ей стоило сказать мне «иди», да еще 
напутствовать словом «революция», словом для пожилой, религиозной крестьянки 
совсем неожиданным. 

Я не вернулась больше в родной дом. Умерла и мать, но для меня она осталась 
книгой, которую мне не дано было прочитать в юности. Зато я не устаю читать 
ее до сих. пор. 
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Когда писала я свой первый сценарий о женщине-крестьянке, пришедшей 
в революцию, я вспоминала о словах матери. 

Когда писала о подпаске Марии, ставшей впоследствии командиром парти- 
занского отряда, я думала о великой силе революции. 

Когда героиня моего другого сценария туркменская девушка Айна восстает 
против воли отца н уходит в город, чтобы учиться, я думала о судьбе тысяч 
девушек. 

Я писала о рыбачке, чьи способности, чью внутреннюю силу выявил наш строй. 

Я писала о сельской учительнице, воспитавшей не один десяток поколений 
именем правды. Учительница, которая в момент свидания с любимым мужем, 
как о любви, говорит о революции. Молодой врач, агроном мечтают о трудовых 
подвигах, о преображенной земле, о счастливых, здоровых людях. Их мечты ста- 
новятся явью. : 

Нет, если бы жива была моя мать, она бы обрадовалась—в моЕЙ судьбе она бы 
увидела исправленной свою судьбу. 

Даже если бы она раскрыла папки с моимн`неосуществленными замыслами, 
с моими непоставленнымн сценариями и я рассказала бы ей о своих провалах, 
неудачах, обндах, о том, как подчас труден путь творчества, она все равно запла- 
кала бы от счастья. Ибо о таких свершениях не смела мечтать она, так же как 
не смели мечтать миллионы ей подобных до того ‘момента, пока не грянула Вели- 
кая Октябрьская революция. | 


Камиль Ярматов 


ДОЛГ ХУДОЖНИКА 


дни, когда во всем мире люди доброй воли отмечают славное сорокалетие 

первого в мнре социалистического государства, хочется вспомнить пройден- 

ный тобою путь... Необозримые пресбразования принесла Великая Октябрь- 
ская социалистическая революция всей нашей Родине. Гранднозные перемены 
произошли и” в жизни советских народов Средней Азни, в частности народа 
Узбекистана. 

Соцналистическое” строительство, осуществляемое под руководством Ком- 
мунистической партии, коренным образом изменило облик страны. Неизмеримо 
вырос культурный уровень людей, расцвело искусство... 

Дореволюционный Узбекистан не имел не только кинематографии, но и на- 
цнонального профессионального театра, если не считать кочующих народных 
ансамблей, очень популярных у зрителей. 

В этих коллективах не было женщин. Им под страхом позорной смерти запре- 
щалось выступать на сцене. И я сам помню мужчин, исполнявших все женские 
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роли. Женщины не имели права быть‘ и зрителями этих «безнравственных пред- 
ставлений». А сегодня имена узбекских, туркменских и таджикских актрис 
известны не только на Родине, но и далеко за ее рубежами. 

Очень мало было и кинотеатров, а уж в кишлаках—ни одного. Теперь в Узбе- 
кистане более тысячи киноустановок, и очень показательно, где.они располо- 
жены, кого они обслуживают. | | 

В городах работает 120 киноустановок, а в сельских местностях—более 400 
стацнонарных установок. Это либо сельские кинотеатры, либо клубы. 9550 пе- 
редвижек привозит «кино» труженнкам сельского хозяйства в далекие и трудно- 
доступные районы. 

Смотрят наши зрители фильмы всех стран-—советские н иностранные, — причем 
лучшие фильмы братских республик дублируются на узбекский и каракалпакский 
языки, Два раза в месяц выходит документальный киножурнал «Советский Узбе- 
кистан», демонстрируются узбекские художественные картины, выпускаемые 
Ташкентской киностудией. Эта студия, созданная в 1926 году, стала базой нацио- 
нального узбекского кинопроизводства, школой национальных кадров. И моя 
кинематографическая жизнь началась также в Шайхантауре, где расположена 
Ташкентская студия. 


Кино захватило меня совершенно неожиданно. Я учился в Московском инсти- 
туте инженеров транспорта, И,как все студенты, время от времени ходил в кино: 
В то время в Москве шла одна забытая ныне картина, почему-то именно она 
просто заворожила меня. Сеанс кончался, вместе со зрителями я покидал зал, 
снова покупал бнлет и вновь возвращался в кинотеатр. Занятия в институте 
были заброшены, весь нормальный распорядок жизни нарушен. Товарищи по 
общежнтию, мои земляки, ‘поглядывали на меня с беспокойством. Трудно 
сказать, сколько бы это продолжалось, если бы не совершенно случайная встреча 
на улице... 

Однажды ко мне на улице подошел молодой человек и представился как 
ассистент режиссера. Он предложил мне роль в фильме, который ставил режиссер 
В. Гардин. Меня познакомили с Гардиным, он одобрил мою кандидатуру, и я 
сыграл эпизодическую роль начальника разведки Дутовской армни. 

В. Гардин рекомендовал мне учиться на курсах Чайковского. Совет такого 
авторитетного кинорежнссера приободрил меня. Я поступил в эту школу, через 
которую прошли многие кинематографисты старшего поколения. Два года я за- 
нимался днем в институте, а вечерами посещал курсы Чайковского. Своим:увле- 
чением кино, которое возрастало все более и более, я заразил многих моих това- 
рищей и перетянул их на курсы. Это были А. Хидоятов, ныне народный артист 
СССР, Аби Джалилов—ныне народный артист Узбекской ССР, недавно умерший 
актер Тура Ходжаев. Учившийся тогда во Вхутенне Наби Ганиев также стал 
нзменять изобразительному искусству, 

Мы вместе занимались и вместе, целой группой, прнехали в Ташкент, где нам 
предложили принять участие в работе создававшейся тогда киностудин. Однако 
собственными силами поднять сложное дело организации кинопроизводства было 
невозможно. На помощь узбекскому кино пришли русские кинорежиссеры 
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К. Гертель, М. Доронин, Ч. Сабинский, О. Фрелих, операторы А. Дорн, А: Доб- 
жанский и другие. 

В 1927 году на экранах появился первый узбекский фильм «Шакалы Равата». 
На титрах этой картины можно было прочесть фамилии сценариста В. Собберей, 
режиссера К. Гертеля, оператора А. Дорна, актрисы А. Пименовой и узбекских 
актеров Р. Амедова, С. Ходжаева, Х. Джалилова, Р. Пирмухамедова. Я был 
ассистентом режиссера и играл одну из ролей, 

Так благодаря государственной поддержке и с помощью русского искусства 
возникла национальная узбекская кинематография. 

«Шакалы Равата» были посвящены борьбе с басмачеством и .пережитками фео- 
дального строя. В следующей картине «Из-под сводов мечети» события разверты- 
вались во время восстания 1916 года. 

Оба фильма пользовались успехом. Темы их звучали тогда актуально и остро. 
Они призывали к борьбе с внутренними и внешними врагами, разоблачали фес- 
дальные пережитки, ратовали за раскрепощение женщин Востока. Подкупали 
искренность, революционный романтизм и напряженность сюжетных перипетий, 
правда, грешивших мелодраматизмом. Это были во многом наивные произведе- 
ния, но в них чувствовалась талантливость, искренность художников молодой 
национальной кинематографии, 

Мы понимали тогда, что работаем ошупью, что нужно учиться, овладеть про- 
фессией. Необходимость в подготовке национальных кадров понимал и Нарком- 
прос Узбекистана, который в 1928 году направил в художественные вузы группу 
узбекской молодежи. 

Я выдержал испытания ин был принят на режиссерский факультет. 

Трудно назвать какого-то одного мастера, который был бы монм учителем. 
Их было несколько —С. Эйзенштейн, В. Пудовкин, Н. Зархн, Л. Кулешов... 

Институт дал мне очень много, он восполнил те пробелы, которые я остро 
ощущал во время кинематографических дебютов. Разрозненные знания были 
систематизированы, сталин более ясны законы профессии—работа с. актерами, 
основы монтажа. А главное—годы учебы расширили политический и культурный 
кругозор, приобщили к сокровнщнице мировой и русской культуры. 

По окончании ВГИКа я несколько лет работал в Сталинабадской киностудии, 
которая тогда только организовывалась. Там я поставил «Эмигранта» и довольно 
популярный фильм «Друзья встречаются вновь». 

Пока таджикская кинематография делала свои первые шаги, в Ташкенте 
кинопроизводство значительно окрепло. Выпускались звуковые картины, и пер- 
вая из них—«Клятва» (1937)—стала серьезным достижением узбекской кинема- 
тографии. 

В этом фильме, освещавшем важный этап в жизни узбекского народа— 
коллективизацию,—блестяще выступила группа узбекских актеров, пришедших 
из театра в кино, —Я. Бабаджанов, Р. Пирмухамедов, А. Исматов. Среди пред- 
военных картин хочется назвать н фильм «Асаль» (по сценарню К. Яшена) 
о дружбе русских и узбекских рабочих. 

Развитие узбекского кино шло своими путями, испытывало известные труд- 
ности, преодолевало их н упорно двигалось вперед. Этот процесс не был приоста- 
новлен и потрясениями военных лет. 
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Братская дружба, связывающая советских людей, проявилась в годы военных 
испытаний с особой силой. Патриоты нашей Родины были объединены одним 
стремленнем— приблизить день победы над врагом. Боевые задачи стояли тогда 
и перед мастерами искусства. В те годы намногих и многих картинах можно было 
увндеть марку Ташкентской киностудии. Она выпускала короткометражки, бое- 
вые киносборники и такие значительные кинокартины, как «Два бойца», 
«Александр Пархоменко», «Человек № 217», «Его зовут Сухе-батор». Фильмы 
эти создавались при участии крупнейших мастеров советской кинематографии— 
москвичей, ленинградцев, украинцев, находившихся тогда в Ташкенте. Продол- 
жался выпуск фильмов н на национальном материале: Так, старейший русский 
кинорежиссер Яков Александрович Протазанов совместно с Наби Ганиевым сни- 
мал первую серию «Насреддина в Бухаре». В последний год войны вышел постав- 
ленный мной фильм; «Хирург» об участии узбекской интеллигенции в общей 
борьбе с фашистскими захватчиками. 

Совместная работа с выдающимися мастерами советского кино оказалась 
серьезной школой для национальных кадров. Кинематографическая жизнь про- 
текала в ту пору очень активно. В Ташкенте был создан Театр-студия киноактера. 
По инициативе группы режиссеров была организована школа молодых кино- 
актеров. Все это принесло свон плоды. 

‚Уже в одной из первых послевоенных картин—«Тахир и Зухра», поставленной 
Наби Ганиевым, юные воспитанники этой школы Юлдус Ризаева и Таджи Аглаев 
создали подлинно поэтические образы. Благотворное влияние Я. Протазанова 
отчетливо сказалось на режиссерской манере Н. Ганиева, уже самостоятельно 
поставившего вторую серию «Насреддина». 

У’ каждого художника есть работы, особенно для него дорогие. Такой этапной 
для себя работой я считаю фильм «Алишер Навои». На этой постановке я еще раз 
убедился, какими исключительно одаренными актерами располагает узбекское 
искусство. Величавый и проникновенный образ основоположника узбекской 
литературы, созданный артистом! Р. Хамраевым, определил успех фильма. 
Рядом с ним столь же блистательно выступил Асад Исматов, игравший роль сул- 
тана Хусейна Байкара. Нельзя обойти молчанием участие в этом фильме худож- 
ника ВБ. Еремяна, связавшего свой творческий путь с узбекской кине- 
матографией. 

Но история узбекской кинематографии знала не только удачи, испытала она 
горечь срывов и годы затишья. Полоса малого производства фильмов губительно 
сказалась на нашей студии. Именно тогда, когда надо было закрепить первые 
успехи, дать возможность подняться и окрепнуть молодым национальным режис- 
серам, картины выпускались редко, не на чем было набирать опыт, оттачивать 
мастерство. 

Ныне положение резко изменилось. Ташкентская студия имеет значительную 
программу, обеспечивающую всех нас увлекательной работой. На студии рабо- 
тает группа молодых режиссеров, воспитанников ВГИКа, среди них— Латиф 
Файзиев, Загит Сабитов, Ю. Акзамов... 

В связи с юбилеем великого философа, врача, ученого и поэта народов Средней 
Азии Авиценны (Ибн-Сины) было решено снять фильм, посвященный его жизнн 
и деятельности. 
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Честь создания этой картины выпала на нашу долю. 

Этот факт говорит о том, как велики культурные достижения националь- 
ных республик, возрожденных социалистическими преобразованиями. 

В повседневной жизни мы иной раз забываем об этом. Многое стало привыч- 
ным, естественным. Но вот, когда сталкиваешься с гостями иЗ-за рубежа, часто 
посещающими среднеазиатские республики, наблюдаешь их восприятие вос 
хищение друзей и удивление недоброжелателей—как бы заново переживаешь 
чувство огромной патрнотической гордости. 

Среди делегаций, побывавших в Узбекистане, много представителей стран 
Востока—Китая, Индии, Пакистана, Бирмы, Цейлона, Индонезии, арабских 
государств. 

С некоторыми из этих народов узбеков связывают старинные узы дружбы. 
Сейчас эти давние культурные связи обновляются, крепнут н развиваются. 
Идет оживленный обмен культурными делегациями. Совсем недавно в Китае 
прошла Неделя кинофильмов стран Азии. Там были представлены и картины 
кинематографистов среднеазиатских республик. 

Характерно, что даже те из путешественников и туристов, которые в первую 
очередь стремятся к замечательным памятникам старины, к концу своего пребы- 
вания переключают внимание на то новое, что предстает перед их взором на каж- 
дом шагу. Их изумляют общий подъем культуры, наши школы, высшие учебные 
заведения, Академия наук и ее лаборатории, книжные хранилища и меди- 
цинские учреждения, консерватория и множество разнообразных театров. В поезд- 
ках по нашим республикам они видят огромные индустриальные предприятия, 
земли, отвоеванные у пустыни, колхозы, где на помощь людям пришли умнейшие 
машины: Но больше всего поражают их новые отношения между людьми, участие 
женщин в общественной жизни, перемены в семейном укладе. Удивляет их и то, 
что новые черты социалистического общества отлично сочетаются с националь- 
ными традициями, 

Тем более удивительно, что сами мы нередко проявляем какую-то близору- 
кость. Отрываясь от жизни, от людей, которые своим героическим трудом прибли- 
жают нас к коммунизму, мы живем умозрительными представлениями. Это 
большая беда для художника. И в этом я вижу основную причину идейно-худо- 
жественной слабости многих фильмов последнего времени. Отсюда и поверхност- 
ный показ действительности, и безудержное шарахание от розового и голубого 
к сплошь безрадостному, тусклому колориту. Отсюда и надуманные, нежизнен- 
ные конфликты, сухой, невыразительный дналог. Естественно, что зрители, знаю- 
щие жизнь лучше, чем авторы многих картин, часто уходят из кинотеатра разо- 
чарованными, 

Только в тесной связи с народом, с его повседневным созидательным трудом, 
в единых помыслах с ним добьемся мы нового подъема киноискусства. 

Мы отлично понимаем, какие высокие и ответственные задачи поставлены 
партией. и правительством перед советским киноискусством. Долг художника 
— отдать решению этих задач все свое вдохновение, 


Л. Арнштам 


МУЗЫКА ЭПОХИ 


’ ино— искусство молодое. Искусство без устоявшихся еще традиций и ве- 
ками найденных норм. Всемы, работающие в этом виде нскусства, в сущ- 
ности, лишь закладываем фундамент некоего предчувствуемого. нами 

здания. И мне хотелось бы, разговаривая о самом молодом из искусств, говорить 
голосом его молодости... 

Все старшее поколение художников, ныне работающих в советской кннемато- 
графин, росло н выросло в прекрасные и бурные времена. 

Наше  отрочество —это отрочество революции, это Великое Октябрьское 
рождение страны. Наша юность—это величественные и счастливые годы первых 
пятилеток. Наша зрелость — это тягчайшие, но победные битвы советских наро- 
дов, битвы за свободу н честь всего человечества. 

В кинематограф наше поколение пришло юным, жадным до работы. Юность 
страны толкала на задорные и разнообразные поиски применения бурливших 
в нас сил. Если заглянуть в бнографии старшего поколения режиссеров совет- 
ского кино, невольное удивление вызовет разнообразие профессий, которыми 
занимались они до своей «специализации». Здесь и художники, и сельские учн- 
теля, и писатели, и инженеры, и паровозные машинисты... Каких только спе- 
циальностей не изведали и не познали работники кино! 

Часто они приходили в кино лишь для того, чтобы взглянуть на этот неизве- 
данный еще мир, а оставались в нем на всю жизнь. Так случилось и со мной. По 
своей основной профессии я музыкант, пнанист, 

Холодные клавиши роялей, заледеневшие классы Петроградской консерва- 
тории 1918—1921 годов были первой школой мужества и выдержки в искусстве. 
Бах и Лист, Бетховен и Шопен, Чайковский и Мусоргский, поглядывая снисхо- 
дительно с портретов в коридорах консерваторин, как бы призывали нас не обра- 
щать никакого внимания на постоянные мукн голода. Ангел на потолочном пла- 
фоне концертного зала бренчал на лире, покрытой узором морозного инея. Петро- 
град тех горячих лет описан многократно. Описаны его улицы, тяжелыми кораб- 
лями застывшие меж сугробов дома. Описана трава, пробивавшаяся сквозь торцы 
невских мостовых, прозрачный воздух над Невой... Описан и старинный дом на 
углу Невского и Мойки. 

Этот дом, так называемый Дом искусств, стал для меня вторым моим родным 
домом, второй школой в искусстве. О. Форш назвала его «Сумасшедшим кораб- 
лем». К. Федин рассказал о нем, как о месте, где роднлась одна из небольших 
литературных школок. Все было так н вместе с тем не так. Стены этого дома 
видели Блока и Маяковского. 

В холодных просторах елисеевского особняка многому учились и многому 
учили. Здесь А. Белый занимался с нами сложнейшими изысканиями в ритмике 
русского стиха, здесь Шкловский анатомировал прозу Сервантеса, здесь Чуков- 
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ский обучал искусству перевода, а попутно и тому, как лучше писать по-русски. 
Блок принес сюда и впервые прочел нам свои «Двенадцать», Маяковский— Свон 
к150 000 000», Николай Тихонов—евои баллады. Здесь работал над прозой 
Гоголя молодой Тынянов, а над прозой Толетого—Эйхенбаум. 

В общем, «Сумасшедший корабль» был неплохой школой литературных навы- 
ков. Я заведовал там музыкой и, будучи самым молодым из молодых, жадно 
узнавал все, что мог узнать. Время было такое, когда казалось невозможным 
ограничиваться одной профессией. Литературные навыки и знания, полученные 
в Доме искусств, впоследствии очень помогли мне в кинематографе. 

В свое время я окончил консерваторию. Давал концерты. Был довольно смел, 
ибо в одном из концертов сыграл все 24 прелюдии и 24 этюда Шопена. И все же 
работа пианиста казалась слишком узкой и слишком замкнутой для переживае- 
мого времени. Кроме того, пришло очередное увлечение увлечение театром. 
Ни до, ни после этих лет не было в стране такого огромного количества студий 
и театральных объединений. Театры плодились быстрее кроликов. 

И, когда Всеволод Мейерхольд пригласил меня заняться музыкальным оформ- 
лением его спектаклей, я с радостью на это согласился. От театра до кино уже 
ближе! Правда, о кино тогда совсем не думалось. Ни «Багдадский вор», ни милые 
шалости Мэри Пикфорд, ни даже (каюсь!) мелодрамы Гриффита особо меня не 
привлекали. 

Но вот на экранах—«Броненосец «Потемкин»! Я хорошо помню то чувство 
потрясения ‘н огромной благодарности, с которым я и мои друзья вышли из 
зала кинотеатра. Впервые стало ясно, чем может и должен стать кинематограф. 
Впервые стало ясно, что рождается великое искусство для народа и о народе, 
искусство, о котором мечталось все годы революции. 

Обстоятельства сложились так, что мне пришлось впоследствии подобрать 
музыку для этого фильма. Я ограничил себя в подборе Бахом. Грандиозная мате- 
матика баховских фуг и хоралов удивительно сочеталась с математикой «Броне- 
носца». А Я, занимаясь этой работой, разобрался в ритмической структуре 
фильма, поразившей меня внутренней музыкальной целесообразностью. 

Вторично я испытал настоящее потрясение, когда увидел фильм Довженко 
«Земля». Лучшее и самое человечное, что несли в себе поэзия и проза укранн- 
ского народа, сочеталось в фильме Довженко с удивительной стройностью. Этот 
фильм я увидел в первые дни своей работы в кино. Но с «Броненосца «Потем- 
кин» до этих дней прошло немало времени, и начал я работать в кино все же 
совершенно случайно. | 

Это было в 1929 году. Я работал в одном из ленинградских театров, считался 
специалистом по всяческим звуковым и музыкальным сопровождениям. Как 
‚такового меня и позвали в кино режиссеры Козинцев и Трауберг. Начинался 
звуковой кинематограф. 

На самом шумном участке ленинградской кинофабрики построили небольшое 
ателье. Его облицевали изнутри фанерой, фанеру затянули огромным количест- 
вом мягкой фланели, повесили плакаты: «Не входить!»— и ателье было готово. 

Потом была привезена звуковая аппаратура. Она была так громоздка и так 
шумна, что‘долго не могла найти себе места в ателье. Наконец инженеры куда-то 
определили ее, и началась сборка. Что делать дальше было неизвестно. Никто 
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не думал тогда всерьез, что скоро это небольшое ателье станет центром жизни 
фабрики. 

Во всех других ателье шла кипучая жизнь. 

Козинцев и Трауберг начиналн снимать картину ОО Эрмлер только 
недавно закончил *Обломок империи»... 

Звука вообще боялись, относились к нему, как к скарлатине, которой можно 
заболеть, но от которой можно и уберечься. Козинцев и Трауберг все же решили 
стать пионерами звука и заявили во всеуслышание, что «Одна» будет звуковой 
лентой. Для этого они снимали на всякий случай будильник, шарманщика, духо- 
вой оркестр на площадке трамвая, виолончель и множество других так или 
иначе звучащих предметов. Впоследствии они даже вывезли с Алтая настоящего 
шамана с настоящим шаманским бубном. 

Козинцев и Трауберг как раз уехали на полгода в алтайскую экспедицию, 
я остался единственным человеком на студии, заинтересованным в звуке. Поэтому 
меня вызвали в дирекцию и сказали, чтобы я делал все, что мне угодно, но 
через несколько месяцев звук должен быть освоен, 

Чего-чего только не перепробовал я за полгода моего хозяйствования в 
ателье! Ближайшим моим помощником был первый профессиональный звуко- 
оператор ленинградской кинофабрики Илья Волк. Он пришел на фабрику из 
радиостудин. До того как стать радиотехником Волк был гонщиком на мото- 
циклете. Эта профессия требует смелости и решительности. А на первых порах 
эти качества необходимы в каждой работе. С ним записали мы на пленку все, 
что только звучит в природе, с ним же произвели мы первые синхронные съемки, 
сняв песни и игры студентов Ленинградского института народов Севера. 

«Одна» вышла звуковой лентой не в теперешнем пониманни. Но партитура 
«Одной» была придумана режиссерами и композитором Д. Шостаковичем очень 
тонко, сложно и интересно. Кстати, этот фильм явился первой работой Шоста- 
ковича в звуковом кинематографе, для которого он потом так много и так талант- 
ливо работал и работает сейчас. 

Встреча с Сергеем Юткевичем сыграла в моей «книножизни» решающую роль. 
Юткевич только что снял немой вариант картины *Златые горы». Он хотел сделать 
этот варнант звуковым. 

Встретившись, мы решили снимать новый фильм, используя лишь куски 
немого варнанта. 

В этой работе решались основные вопросы драматургии звукового фильма, 
В ней решались принципы использования речи как одного из компонентов 
фильма, шли поиски основ драматургического построения музыкального 
материала. 

В «Златых горах» мы пользовались лишь большими музыкальными формами, 
не позволяя себе дробить музыку на мелкие куски. Многие из частей картины 
могли бы стать частями симфонии. Как пример вспоминаю фугу Шостаковича 
для органа и симфонического оркестра, которую мы связали сложнейшим монтаж- 
ным контрапунктом со сценами стачек бакинского и питерского пролетариата. 

На этой работе я учился режиссуре и впервые нспытал свон снлы как сцена- 
рист. Вышло это вначале стихийно. То есть, как это часто бывало в те времена, 
в ателье явились актеры, а сцена, которую они должны были играть, лишь 
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туманно О представлялась режиссуре. Актеры импровизировали нивесть что, 
и я, озлившись, тут же написал сцену. 

С этого случая писание сцен сделалось почти каждодневной моей обязанностью 
и постепенно оттеснило все прочие мои занятия. 

Вскоре после окончания работы над «Златыми горами» Юткевич, Эрмлер и я 
встретились, чтобы поставить фильм «Встречный». Я был одним из сценаристов 
этого фильма. Эрмлер учил н меня н Юткевича политической четкости мышления, 
заражал нас своей огромной партийной страстностью. Месяцы, проведенные нами 
в турбинных цехах Ленинградского металлического завода, были для меня еще 
одним «университетом». 

К окончанию работы над «Встречным» у меня сложились уже свои представ- 
ления о том, каким бы я хотел видеть искусство кинематографа. Мне казалось, 
что кино по природе своей ближе всего к литературной прозе, выраженной 
в построениях, свойственных искусству музыки. То есть, мне казалось, что самое 
интересное в кино — это не пьеса, переложенная на экран, а особый род повести, 
где время так же протяженно, как в повести литературной. По форме же повесть 
эту ‘надо строить симфонически. 

Если исходить из представления о режиссуре как об одном из способов, при 
помощи которых художник рассказывает о своем отношении к миру, его окру- 
жающему, к миру ндей и чувств, то к моменту, когда я стал режиссером, у меня 
накопилось многое, о чем хотелось рассказать. Именно поэтому режиссерская 
работа для меня навсегда связалась с работой литературной. 

С самого детства меня пленяли герон, прожившие чистую, благородную 
жизнь. В детстве я не очень любил читать жизнеописания злых людей. А расска- 
зывать о злобе человеческой мне и сейчас всегда тяжко, даже когда это и бывает 
необходимо. 

Вот почему герои моих картин по преимуществу люди чистой и прямой 
жизни. Они всегда точно знают, чего они хотят и во имя чего живут. В их жилах 
течет кровь борцов, борцов со злом. 

В борьбе со злом они подчас погибают, но погибают победителями. 

«Подруги», «Друзья», «Зоя», «Глинка», «Урок истории» — все эти фильмы для 
меня единая цепь, развивающая единую героическую тему. И даже за фильм- 
балет «Ромео и Джульетта» я взялся именно потому, что трагедия Шекспира 
повествует о любви героической, а Уланова, может быть, единственная 
актриса в мире, несущая в своем искусстве с такой силой чистоту человеческой 
души, ясную, ничем не замутненную чистоту человеческих чувств. 

В заключение мне хочется рассказать одну совсем маленькую историю. Это 
история о детях одного ленинградского двора и о том, как впервые появилась 
у меня мысль о фильме «Урок истории», последней по счету моей работе в 
КИНО. 

Шел 1933 год. Дети нашей страны и дети других стран, как и всегда, ходи- 
ли в школы, читали книжки, пели песни, ссорились, мирились, мечтали 
о подвнНгах... 

Но год был особенный. В тот год в Германии пришли к власти черные силы зла. 

Наших детей учили любить добро, и они ‘не могли поверить, что существует 
страна, где на кострах сжигают то, к чему они привыкли относиться с таким 
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уважением! Им казалось немыслимым, что где-то в чаду и пламени корчатся 
и сгорают прекрасные книги, 

Наши дети не могли также поверить, что существует страна, где людей уби- 
вают только за то, что они не принадлежат к той самой нации, к которой принад- 
лежат убийцы. 

Однако это было именно так! 

Но вот на весь мир прозвучал голос Человека, он оказался сильнее бесчело- 
вечно громыхающего воя и барабанной трескотни сил зла. То был голос солдата 
революции—Димитрова. 

Весь мир, все честные люди земли с трепетом и гордостью за человеческое 
достоинство следили за поединком Димитрова с силами зла. 

Однажды я вышел на наш двор. Это был двор большого ленинградского дома, 
впоследствии начисто снесенного фашистской бомбой. Десятки детей с`утра до 
ночи владели двором. Оттуда всегда поднимался к моим окнам детский гомон. 
В тот день посередине двора возвышались несколько бочек. На бочках восседали 
дети, изображающие, как я быстро понял по их поведению, фашистских судей. 
Дети моего двора играли в Лейпцигский процесс. Они играли в «Димитрова». 
Да! Уже не Д’Артаньян, не Монте-Кристо, не Монтигомо Ястребиный Коготь 
и даже не Овод, а именно болгарин Димитров сделался в те дни любимым героем 
детей моей страны. 

И он стоял перед синклитом фашистских судей, бесстрашно сжимая в руках 
деревянную саблю, —голубоглазый, курносый Димитров моего двора. 

А в стороне горько плакала, размазывая по лицу слезы, совсем маленькая 
девочка. 

— Чего ты ревешь, Ленка? — спросил я ее. 

— Да...—аимыгая носом, тянула она.—Ни один мальчишка не хочет быть 
Герингом... и они заставляют меня... А я не хочу быть Герингом... я несогласна!.. 

Я посмотрел в ее глаза и понял, что она всегда будет «не согласна»! 

И именно тогда, много лет назад, когда я смотрел в ее заплаканные, упрямые 
глаза, впервые возникла у меня мечта рассказать о поединке коммуннста 
с силами зла языком моего искусства, ибо нет более убедительного признания 
подвига, чем когда его признают дети. Герой детских помыслов и чувств всегда 
благороден и чист, как благородны и чисты души и помыслы детские. 

Прошло много лет, пока мечта моя осуществилась! 

К великой моей горечи, девочка Лена не увидела и уже никогда не увидит 
фильма, к появлению которого на свет она имеет такое прямое отношение. 
Погибла она зимой 1942 года, бесстрашно вытаскивая раненых из-под развалин 
нашего дома. Однако величавый подвиг Димитрова имеет прямую и нерушимую 
связь с ее простым подвигом. 

Геронческий дух строителей нового мнраа борцов за новый мир владел 
и Димитровым, и юной ленинградкой. А рядом с ними встают н Чапаев, 
и Максим, и Зоя, и Мересьев, и многие рядовые герои нашего временн и нашего 
киноискусства. 

Ибо вот уже сорок лет, как героическое стало воздухом, которым дышат 


люди, освобожденные величайшей из революций. А героизм стал нормой поведе- 
ния миллионов, 
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Вот почему; как бы мы ни занимались всеми (тоже бесконечно важными!), 
вечно радостными и вечно печальными подробностями каждодневного челове- 
ческого бытия, мы, люди, строящие Новый Мир и борющиеся за мир во всем 
мире, становимся по-настоящему сильны, когда героическая музыка времени 
подымает нас на своих крыльях ввысь... р 

А эта героическая музыка, этот гимн радости, объединяющий человечество, 
с бетховенской силой утверждения звучит и будет звучать все мощнее. В этом 
дух и смысл истории наших прекрасных дней! 


Р. Чхеидзе 


ПЛОДЫ ВЕЛИКОЙ ДРУЖБЫ 


се мы горячо любим нашу социалистическую Родину, и каждый из нас в день 

‚ ее праздника скажет, какое счастье она принесла ему. Нам, молодым работ- 

никам советского искусства, Родина дала счастье творчества..; 

Я и мой товарищ Т. Абуладзе принадлежим к числу тех питомцев ВГИКа, 
которые сразу же по окончании учебы стали ставить картины. Сейчас, в пору 
нового подъема советского кино, на студиях охотно поручают молодежи само- 
стоятельную работу. 

Итак, мы не знали уныния простоев, длительной лестницы ассистентуры, нас 
миновало тягостное ощущение того, как собственные порывы и мечты угасают 
около костров чужих замыслов и свершений. Мы хотели сами искать, решать. 
И, конечно, мы стремились унаследовать лучшие традиции советского и мирового 
кино, не став в то же время ничьими эпигонами. 

Собственно, к этому нас призывали и наши учителя. Вряд ли в искусстве 
можно учить не воспитывая. И поэтому, знакомя нас с основами кинематографи- 
ческой профессии, они постоянно напоминали нам о долге советских художни- 
ков, творящих для народа. Наши педагоги настойчиво предостерегали нас от 
легкого пути в искусстве. Мы всегда слышали слово «труд». 

Первым сказал нам об этом Сергей Михайлович Эйзенштейн. И, хотя он не был 
нашим педагогом, никогда не видел нас, н, может быть, не помнил наших фами- 
лий, все же я осмелюсь назвать его нашим крестным отцом в кино, 

Сергей Михайлович просто ответил на наше письмо (Т. Абуладзе и мое), кото- 
рое мы написали ему, будучи студентами Театрального института в Тбилиси. 
Мы тогда успешно занимались; но мы были страстно увлечены кино, восхи- 
щались шедеврами Эйзенштейна. Обо всем этом мы писали ему и просили 
разрешения приехать, чтобы работать под его руководством. Сергей Михай- 
лович ответил нам из санатория. Он писал, что времена Ренессанса мино- 
валн, что теперь нет подмастерьев у мастеров. Советовал идти учиться во 
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ВГИК, если мы серьезно решили работать в кино. В этом же письме С. Эйзен- 
штёйн напоминал, какого напряжения, труда и упорства требует кннематограф 
от художника. | 

Недавно стало известно, что на полях нашего письма, хранящегося в архиве 
Эйзенштейна, Сергей Михайлович пометил, что наше наивное и пылкое послание 
пришло к нему во время его болезни, в минуту тяжелых физических страданий, 
н очень его ободрило. 

Нас не испугали трудности предстоящего пути, н мы пошли во ВГИК. Все 
знают С. Юткевича и М. Ромма, выдающихся художников. Я же узнал их и как 
заботливых педагогов. 

Трудно сказать, представители скольких народов учились тогда во ВГИКе— 
русские, украинцы, молодежь Прибалтики, Средней Азии, автономных рес- 
публик... Институт приобщал нас к наследству мировой культуры, мы внима- 
тельно изучали необозримое богатство русской литературы и искусства. При этом 
нам, студентам, приехавшим из союзных республик, всегда напоминали, что нас 
ждут республиканские киностудин, и рекомендовали в качестве учебных работ 
выбирать произведения на национальном материале. 

Свою студенческую практику я проходил у М. Чиаурели. С интересом наблю- 
дал я этого темпераментного режиссера, умело использующего пластические: 
средства выразительности в кино. Моей дипломной работой был документальный 
очерк об известном грузинском футболисте Б. Пайчадзе. Правда, я хотел снимать. 
другую вещь — сценарий нашего старшего гиковского товарища К. Гогодзе- 
«Лурджа Магданы». Мы показали сценарий А. П. Довженко. Ему очень понра- 
вился поэтический строй вещи, ион горячо поддержал нас. Но для диплома поста- 
новка была слишком сложна в производственном отношенни. Пришлось отка- 
заться. Узнав об этом, Александр Петрович с присущей ему убежденностью: 
советовал нам позднее вернуться к этой теме. 

Так оно и произошло. Наше желание поставить «Лурджа Магданы» было под- 
держано коллективом студии, деловую помощь которого мы все время ощущали. 
Всегда мы могли посоветоваться с такими опытными грузинскими режиссерами, 
как С. Долидзе, ЛП. Эсакиа, Д. Рондели. 

«Лурджа Магданы» стала нашим кинематографическим дебютом. Понятно,. 
с каким волнением показывали мы свой первый фильм. В Тбилиси просмотры 
прошли хорошо. Фильм отправили в Москву. И здесь мы попали в ту атмосферу 
отеческой заинтересованности и доброжелательности, которая сопутствовала. 
нашей учебе и нашим первым шагам на производстве. Картину смотрели глазами 
дружественными, а следовательно, и взыскательными. Но кроме слов одобрения 
нам пришлось выслушать и подробный профессиональный разбор нашей работы— 
нам прямо сказали о наших промахах. А когда фильм «Лурджа Магданы» вклю- 
чили в число картин, посылаемых на международные кинофестивали, то было: 
решено несколько сократить его. И тогда рядом с нами за монтажный стол сел 
Александр Петрович Довженко. Так он сдержал свое обещание помочь нам в слу- 
чае нужды. 

Не скрою, что ослик Магданы принес нам много радости— поздравления дру- 
зей, хорошую прессу, премии в Канне и Эдинбурге, Но самым дорогим для нас: 
был прнем наших старших товарищей, их нелицеприятный разбор фильма. Нам 
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справедливо указали на его недостаткн. Существует точка зрения, что на 
картине лежит печать некритически воспринятого итальянского неореализма. 
Очевидно, мы действительно испытали это влияние. Но, восхищаясь лучшими 
достижениями прогрессивных мастеров итальянского кино, мы отчетливо соз- 
наем их слабости. Да, в основе их картин лежат факты; да, итальянцы очень 
чутко вглядываются в людей, в их повседневный быт. Но часто им не хватает 
желания или умения обобщить увиденное, сделать выводы. Критикуя жестокую 
действительность капиталистического мира, они не указывают выхода из проти- 
воречий жизни. И часто безысходность авторской концепции ложится на сердце 
не только героя, но и зрителя. 

Мы же стремимся не только увидеть жизненные факты, но и выбрать из них 
такие, которые нанболее ярко раскрывают главнейшие тенденции действитель- 
ности, И тогда возникает то обобщение, которым сильно искусство кинемато- 
трафа. 

Возможно, что в фильме «Лурджа Магданы», где мы обратились к прошлому, 
присутствует элегическая интонация. Но уже в картине «Наш двор», мне кажется, 
найдена общая жизнеутверждающая, оптимистическая тональность. И это под- 
сказано самой нашей действительностью. Конечно, на пороге самостоятельной 
жизни, едва окончив школу, молодые люди сталкиваются и с трудностями 
и с неожиданностями. Но в их судьбе нет и не может быть безысходности. Это 
исключается всей сущностью нашего социалистического строя, где каждому чело- 
веку гарантировано право на труд, а значит, и равноправное, полноценное суще- 
ствование. Нет спора, что перед юношами и девушками встает немало волнующих 
вопросов. Надо определить свое призвание, выбрать профессию, по-новому скла- 
‘дываются отношения в семье, приходит первая любовь, а с ней свои радости 
и горести. Все это — жизненные закономерности, и поэтому скрывать невзго- 
ды, приукрашивать нашу жизнь не следует. В ней есть столько поэзин 
и романтики, что она не нуждается в украшательстве. 

«Наш двор»—фильм не только о молодежи. Он сделан в основном молодыми 
кинематографистами. В нашей картине играют молодые актеры. И оператор 
Г. Челидзе тоже молод. Его путь к самостоятельной работе не был гладким. Он 
попал на студию из ВГИКа, который ему не удалось закончить. Челидзе работал 
ассистентом оператора. Но за ним следил опытный взгляд оператора Ф. Высоц- 
кого, который как бы взял шефство над ним. Он вернл в будущее этого молодого 
человека. И, когда я приступал к постановке «Нашего двора», Ф. Высоцкий посо- 
ветовал мне пригласить Г. Челидзе главным оператором. Высоцкий с такой 
заинтересованностью и уверенностью говорил о своем воспитаннике, что убедил 
меня. Никто из нас об этом не пожалел. Мы хорошо понимали друг друга, 
и теперь нас связывает крепкая творческая дружба. 

Дружба в творческом труде! Неразрывная дружба и взаимопомощь представи- 
телей братских национальных отрядов советских художников! Дружба старого 
и молодого поколений! Как много принесли они многонациональному советскому 
искусству! Как переплетаются в истории советской кинематографии судьбы 
выдающихся русских киномастеров с судьбами А. Довженко, И. Савченко, 
Н. Шенгелая и многих‘ других, строивших киноискусство союзных республик. 
Их дерзновенные искания, их творчество, освещенное великой любовью 


® социалистической Родине, принесли в свое время мнровую славу советскому 
кино. Продолжим же славные традиции наших учителей, дружеская рука которых 
заботливо направляла нас на студенческой скамье и продолжает поддерживать 
на первых шагах самостоятельного творчества. И выполним свой сыновний Долг 
перед Родиной—покажем в своих фильмах людям всего мира, как много счастья 
дарит она человеку. 


Г. Нозинцев 


ЧУДЕСНАЯ СУДЬБА 


“околение, к которому я принадлежу, начало работать в искусстве в не- 
\/)/] °— правдоподобно раннем возрасте. Еще мальчиками мы создавали всяче- 
ские «студии», сочиняли «манифесты», ставили спектакли. 

Большой и смелый художник К. А. Марджанов заказывал мне и С. Юткевичу 
декорации к своей постановке, рассказывал как художникам-профессионалам 
свои замыслы и, наконец, помог нам открыть собственный театр. Мне было тогда 
пятнадцать лет. Я уже работал. Был помощником И. Рабиновича, делавшего де- 
корации к «Фуэнте Овехуна». Обязанности мои были скромны. Мне доверялась 
только гладкая окраска больших плоскостей, но я горжусь, что зеленые кипарнсы 
в этой превосходной постановке были покрашены мною. Ночами я трудился в де- 
корационной мастерской бывш. Соловцовского театра, а днем бегал в ярус 
и смотрел репетиции. Ощущение чуда не оставляло меня. 

Еще большее чудо происходило за стенами театра. Новая жизнь проникала во 
все области. Деятельная и веселая толпа заполняла улицы и площади. Слова 
о величии труда, об общественной справедливости, о последнем и решительном 
бое после холодных и казенных слов гимназии казались особенно прекрас- 
ными. И что наиболее удивительно: в этой жизни я, мальчишка, уже приннмаю 
участие, тружусь. Я проходил отличную школу. Участвовал в бригадах, распи- 
сывавших агитпоезда, помогал ‘старшим художникам украшать город в дни ре- 
волюционных праздников, организовал передвижной кукольный театр и, наконец, 
поставил на площади «Царя Максимилнана». Заглавную роль играл будущий 
сценарист А. Каплер. Это была настоящая постановка с декорациями (правда— 
ширмами), костюмами (пусть сборными) н даже печатной афишей. 

На премьере мне не удалось быть. Я заболел сыпным тифом. 

Тогда в искусстве все мы молились одному «богу». Понаслышке мы знали его 
могучий бас и высокий рост, у нас были странно изданные тетрадки его старых 
стихов. Новые доходили еще только в списках. Мы немедленно выучивали их 
наизусть, бормотали про себя целыми днями. С ними вставали и ложилнсь спать. 
И ночью на грузовике, груженном расписанной фанерой, которую мы должны 
были укреплять на стенах домов,—-лежа на самом верху трясущейся горы этих 

еревянных плакатов, —мы выкрикивали навстречу темным и пустым улицам 
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строчки Маяковского. Мы толком не понимали заложенного в них смысла. 
Но энергия ритмов и образов, клокочущая сила, наполнявшая стихи, застав- 
ляла сжиматься сердце. От ощущения мощи, страсти, счастья становилось. 
трудно дышать. Восторг предчувствия приближения какого-то нового и пре- 
красного мира наполнял нас. 
Мы горланили: 

Там 

за горами горя 

солнечный край непочатый. 

За голод, 

за мора море 

шаг миллнонный печатай! 


Искусство, к которому мы стремились, мы не могли еще никак определить. 
Мы еше ничего не умели и мало что понимали. Но все наши устремления и веро- 
вания, все наши душевные силы были устремлены к тому новому, что вошло 
в жизнь вместе с первыми отрядами Красной Армии. Маленькая звездочка на 
красноармейской фуражке отбросила свет на весь дальнейшей жизненный путь. 

Киевский союз работников искусств командировал меня в Петроград учиться. 
Переезд по железной дороге длился около восьми дней. Я ехал то в теплушке, 
то на открытой платформе, устроившись на груде какого-то железного лома. 
С собой в наволочке я вез самое необходимое: сухари, рубашку, потрепанную 
книгу, напечатанную на оберточной бумаге, —«Все сочиненное Владимнром Мая- 
кОвСКиМ», : 

... В мастерской Альтмана во дворе Академии художеств было нестерпимо 
холодно. Топили буржуйку — мастерская оттаивала, студенты писали натюрморт. 

Это был период бурных диспутов, оглашенного «новаторства», школ и направ- 
лений, возникавших утром и вечером уже казавшихся устарелыми, Разное 
заключалось в этом буйном брожении молодых умов. Среди художников были 
и вполне зрелые эпигоны западного формализма и обычные неучи, но была и мо- 
лодежь, жадно стремившаяся к новому, ищущая, неудовлетворенная, отдающая 
все свои силы искусству. 

Н. К. Крупская вспоминает встречу В. И. Ленина со студентами Вхутемаса, 
в тот период повально увлеченными «левым» искусством. Молодежь, окружившая 
Владимира Ильича, доказывала ему, что Пушкин устарел и Маяковский—лучше, 
показывала свои наивные рисунки и объясняла глубокий смысл, будто бы 
заложенный в них. 

Конечно, и разговоры эти, да, вероятно, и демонстрируемые произведения былн 
по меньшей мере нелепы, но Владимир Ильнч, научивший поколения революцио- 
неров непримиримости ко всему враждебному интересам народа и делу культуры, 
в этом случае лишь улыбался. Он увидел в этой молодежи не только «загибы»,. 
но и преданность Советской власти, страсть к труду, чистоту энтузназма. Вла- 
димир Ильич поверил этой молодежи. Он верил—настанет время, отпадет 
шелуха невежества, придет знание и жизненный опыт. 

Множество раз в жизни. мы встречались с этой улыбкой доверия. Именно 
эта улыбка — мудрое понимание того, что ты безбожно молод и ничего не умеешь, 
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но, что тебе верят и что ты должен понимать всю цену этого доверия, —заставляла 
задуматься больше, нежели самые справедливые, но холодные слова. В то время 
учиться было еще негде, 

. В 1924 году у «Ленфильма» (тогда эта киностудия называлась «Севзапкино») 
ЛО одно ателье — в прошлом не то оранжерея, не то фотография. Стены были 
застеклены, а из осветительных приборов, прнкрытых железными корытамн, па- 
‘дали осколки горящих углей и обжигали актеров. На студии работали три режис- 
сера. Они снимали фильмы на двух камерах Патэ устарелой модели, с большими 
черными кассетами, укрепленными сверху. Лица актеров покрывались густым 
театральным гримом, снимали только с трех точек (общей, средней и изредка 
покрупнее). Кинематография еще не вылезла из пеленок театра. Театральные 
образцы брались не лучшие 

Вместе с Л. Траубергом мы организовали мастерскую. Путь киноискусства 
еще прокладывался прямо на целине. Мы шли, спотыкались, попадали в ямы, раз- 
бивались в кровь, но пробовали вновь подняться, чтобы идти дальше. Если нам 
удавалось выйти какой-нибудь работой на широкую дорогу, то происходило это 
не потому, что мы наконец отыскали уже проложенную трассу. Нет, трасса 
эта еще только прокладывалась общими усилиями, и обследование даже мелких 
тропннок не всегда было бесполезным. 

_Не прекращалась и другая, основная, учеба. Мы поднимались на строительные 
леса Днепростроя, вылезали из поезда на станции Магнитка, когда и станции 
еще не было, а попросту стоял врытый в землю железнодорожный вагон. В да- 
лекой сибирской деревне мы жили в дни коллективизации. В кинематографе уже 
были созданы «Броненосец «Потемкин», «Мать», «Арсенал». Задача отражения 
новых свойств передового человека нашей эпохи становилась очевидной. Мы 
‘должны были показать на экране героя, воплощающего в себе лучшие черты 
класса. 

Герой этот не должен был иметь ничего общего ни с дидактической скукой 
чкожаных курток», ни с безличием «человека-массы». 

Пришло время решать и старый спор в кинонскусстве. А этот спор шел уже 
давно. В 20-е годы спор шел о месте актера. Сторонники монтажного метода 
провозглашали замену актера типажем. Мы были одной из групп, яростно защи- 
щавших актера. Именно работе с актером и были посвящены наши усилия в те- 
чение первых лет работы. Однако речь шла теперь не только о приоритете актера. 
Нас интересовал уже не актер, но образ. Образ рабочего-революционера, прохо- 
‘дящего свой путь от борьбы с царским правительством к завоеванию власти. Все, 
чем мы занимались раньше, подчинилось теперь совсем иной задаче — выражению 
жизненных черт рабочего парня — веселого, умного, храброго, обладателя луч- 
ших свойств своего класса. 

Еще еле слышно, но уже играла для нас гармошка Максима —н простенький 
н озорной напев казался самой прекрасной музыкой на свете. 

.. Прошли многие годы борьбы с театральной традицией в кино, и меня 
опять потянуло в театр. Менее всего для того, чтобы переносить туда кинемато- 
графический опыт. Мне захотелось сесть за парту в великой школе Шекспира. 

Сценарии большинства наших картин мы сочиняли сами. Нередко это были 
лишь начальные варнанты. Образы доделывались во время репетиций, сюжетные 
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ходы менялись в монтаже. Теперь я очутился у подножия горы, взобраться на 
верх которой нечеловечески трудно. Этой необозримой громадой всегда представ- 
лялись мне произведения Шекспира. Масштаб постановки жизненных вопросов, 
форма философской поэзии, отражающей жизнь и вглубь н вширь, сочетающей 
исследование огромных сдвигов времени и крохотных движений человеческой 
души — все это заставляло напряженно думать, искать способов выражения. 

После этой подготовки я рискнул взяться за постановку «Дон-Кихота» в кине- 
матографин. 

Чем настойчивее я вникал в содержание произведений Шекспира и Сервантеса, 
чем отчетливее представлял себе судьбу их в веках, тем яснее становилось, что 
главное в этих произведениях—жизнестойкость поставленных в них вопросов. 
Конечно, эти вопросы выражены в отражении своего века, точном и подробном, 
но это лишь верхний слой отражения, под ним в глубине, заключено жизненное 
противоречне, обладающее способностью, соединяясь с ‘интересами следующей 
эпохи, вновь становиться насущно важным для людей иного века. 

Судьбы гуманизма, поиски общественной справедливости, борьба веры в ве- 
личие человека со всеми формами человеконенавистничества — вот круг этих 
вопросов, И советским художникам принадлежит честь их решения. 

И представляется не случайным, что мне довелось в жизни работать и над. 
трилогией о русском молодом рабочем, и над «Гамлетом», и «Дон-Кихотом». Свет 
маленькой звездочки на красноармейской фуражке, которую я видел в детстве, 
одннаково освещал для меня эти работы. 


Сергей Юткевич 


И И ЕВЕ тии 


ПРАВО ТВОРИТЬ 


вновь и вновь атакуют нас, пытаясь утверждать, что наш метод социали- 
стического реализма мешает расцвету творческих индивидуальностей, 


обезличивает почерк художника. 
Но сотни творческих биографий людей моего поколения свидетельствуют 


И ‘‚дейные противники всех мастей, а вместе с ними путаники и ревизионисть 


о другом. 
Вот одна из таких биографий. 


® 

Если вы читали роман английского писателя Анстея «Медный кувшин», то вам, 
наверное, запомнились те страницы, где описано, как молодой лондонский архн- 
тектор, по неосторожности отбив печать, закупоривавшую горлышко старинного 
сосуда, приобретенного им на аукционе, оказался лицом к лицу со всемогущим: 
джином—духом, протомившимся несколько тысячелетий в медной посуднне. 
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‚Могущественный волшебник, одаренный способностью совершать неслыхан- 
ные чудеса, решил немедленно отблагодарить архитектора за свое избавление, 
чем и причинил ему множество неприятностей, собственно и составляющих сюжет- 
ную канву этого популярного юмористического романа начала ХХ века. 

Те же самые ощущения простого смертного, вызвавшего к жизни волшебные 
силы, скоторыми он нев состоянии справиться, испытал я в то памятное морозное 
утро 1924 года, когда остался впервые наедине с киноаппаратом. Это случилось 
в ателье «Межрабпом-Русь», помещавшемся в то время в Петровском парке. 

Киноаппарат, с которым мне предстояло управиться, был из породы тех до- 
потопных чудовищ, которыми Жорж Мельес снимал свои феерии. Перед старин- 
ным «Патэ» на фанерном полу копошилась груда змей, вывезенных из Зоологи- 
ческого сада. 

Молодой актер, еще ни разу не снимавшийся (он должен был изображать 
героя, брошенного со связанными руками в змеиный питомник), стоял, погля- 
дывая с трепетом то на меня, то на кучу безвредных ужей, которых ворошил 
палкой меланхолический служитель зоосада. 

Осветители, примостившись у приборов, ожидали распоряжения режиссера, 
но я не мог выдавить из себя ни слова. 

Где-то рядом, во второй половине павильона, энергично покрикивал молодой 
ассистент по фамилии Райзман, готовивший съемку какого-то очередного пышного 
боевика «Межрабпома». Я поглядывал на него с тоской и завистью. Он уже, 
очевидно, овладел всемн тайнами кинематографической кухни— там все ладилось, 
все блестело, все было полно той загадочности, которая так действует на непо- 
священного, впервые попадающего в волшебную обстановку киноателье. 

Здесь же, на его задворках, где примостилась моя «группа», царило тоскливое 
уныние... 

Месяц тому назад я переменил свою спокойную профессию театрального 
художника и режиссера на «лавры» киноассистента, Московское отделение «Сев- 
запкино» задумало поставить короткометражный комедийный фильм «Даешь ра- 
дно!» Для этой цели был приглашен заезжий гастролер, выдававший себя за уче- 
ника Рейнгардта и Любича. Режиссер оказался безграмотным проходимцем. Это. 
выяснилось после первых же съемок. Он был с позором изгнан, но картину 
нужно было закончить, 

Так я получил неожиданное повышение, и сегодня мне предстояло впервые 
самостоятельно снять эпизод, пародирующий модные в то время американские 
приключенческие боевики. 

Мне было двадцать лет, у меня не было никаких кинематографических навы- 
ков, н возможно, что моя жизнь повернулась бы по-иному, если бы в резуль- 
тате мучительных колебаний я отменил эту съемку и, решительно повернувшись 
на каблуках, вышел раз и навсегда из ателье, | 

Но в эту минуту ко мне неожиданно подошел один из старейших русских кино- 
производственников—художник Козловский. Зная меня по монм театральным 
работам и будучи человеком весьма приветливым н внимательным, он подошел 
ко мне и шепнул несколько слов. 

Я не помню, что точно сказал тогда симпатичный Сергей Васильевич, но смысл 
его слов был, вероятно, таков: «Не робей, мы все так начинали!» 
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Его слова придали мне бодрости, я скомандовал сакраментальное «пригото- 
вились!»— началась обычная кинематографическая суматоха и... так я стал 
кинорежиссером... 

Первым учителем, действительно посвятившим меня во все тайны ремесла, 
стал режиссер А. Роом. В 1926 году он пригласил меня в качестве художника 
и ассистента на свои картины «Предатель» и «Третья Мещанская» в те времена, 
когда 1-я Госкннофабрика ютилась на Житной улице. Хотя в ее маленьком 
павильоне на втором этаже и снимались такие фильмы, как «Броненосец «Потем- 
кин» и «Луч смерти», режиссерские группы были немногочисленны и компактны. 

Так и в группе Роома (благодарение судьбе) я оказался «мальчиком за все». 
В качестве художника я строил декорации; в качестве ассистента помогал режис- 
‹еру на съемочной площадке и в монтажной; в качестве помощника подготавливал 
съемку, одевал актеров, заготовлял реквизит... Так как я не отказывался ни от 
какой работы, ни от каких поручений, с энтузназмом влезая в самую, пусть даже 
невидную и грязную «кухню» ремесла, то двух картин оказалось достаточно, 
чтобы приобрести крепкие производственные навыки. 

Другим моим крестным отцом В кино оказался старый производственник 
(ныне, к сожалению, покойный) А. В. Донашевский. Когда-то в молодости эми- 
грировавший от преследований царского правительства в Америку, он (и не по- 
мышлявший о кинонскусстве) был втянут в него знаменитым Д.-У. Гриффитом. 
Вернувшись после революции на родину, этот седовласый энтузиаст принялся 
строить советскую кинематографию. Я застал его на посту заведующего произ- 
водством 1-й Госкинофабрики, и, когда я прошел искус двух картин, он был пер- 
вым человеком, предложившим выдвинуть меня на самостоятельную работу. 

Донашевский пошел на смелый шаг: он поручил мне постановку фильма. Так 
снял я в 1997 году свой первый фильм «Кружева» — из жизни комсомола. 

Это доверие к молодому художнику настолько потрясло меня, что я старался 
в дальнейшей своей практике всемерно воспитывать его в себе самом, а впослед- 


„ствии и в своих учениках. Поэтому в первых моих картинах я работал с постоян- 


ным коллективом молодых специалистов, впервые вступавших на кинематографи- 
ческое поприше. Так, выросли в нем режиссеры Арнштам, Легошин, Эйсымонт, 
‘операторы Мартов, Рапопорт, актеры Федорова, Пославский, Тенин, Бернес. 

Овладение секретами кинематографического ремесла оказалось процедурой 
не столь сложной. Гораздо более трудным оказалось овладение секретами кине- 
матографического искусства. На практике выявилось, что снятая и склеенная 
-с соблюдением всех технических правил лента может и не оказаться явлением 
настоящего, большого искусства. И здесь-то обнаружилось, что годы упорной 
учебы, проведенные в мастерских живописцев и на театральных подмостках, 


‚оказались прожитыми не зря. 


С уверенностью можно утверждать обратное: все то, чему научился я у жн-. 
вописи и у театра, оказалось прочнейшим фундаментом, на котором можно было 
строить свою кинематографическую жизнь. 

Встреча с книгой, так же как и встреча с человеком, может определить твор- 
ческую судьбу... 

В мастерской профессора Э. Штейнберга, где в 1917 году я начал учиться 
живописи, на постаменте для натурщика нашел я, очевидно, кем-то забытую 
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книгу, маленькую, квадратную, в пестрой обложке по рисунку Сомова. На титуль- 
ном листе книги стояло: Александр Блок «Театр». 

Я прочел эту книгу залпом, многого в ней не понимая, о многом лишь смутно 
догадываясь, но ее поэтическое очарование захватило меня с огромной силой. 
Книга эта осталась монм верным спутником, и до сих пор владеет мной желание 
режиссерски воплотить на сценических подмостках лирические драмы Блока. 

Прилежно продолжал я учиться живописному ремеслу. Но где бы это ни было— 
у профессора Э. Штейнберга, у «бубнововалетчика» А. Мильмана, а впоследствии 
в Киеве у А. Экстер—параллельно жил я «второй» жизнью, отравленный чарами 
театра. В маленьких студийных театриках я суфлировал, был бутафором, осветн- 
телем, помощником режиссера, дома же изготовлял с завидной производитель- 
ностью бесчисленное количество эскизов и макетов к произведениям любимых 
драматургов и поэтов. Это занятие принесло свои плоды. 

Молодой, тогда еще только начинавший входить в славу художник Исаак 
Рабинович, привлеченный для оформления «Фуэнте Овехуна» Лопе де Вега 
в бывш. Соловцовском театре, показал как-то мои эскизы Константину Алек- 
сандровичу Марджанову. 

Крупнейший и талантливейший режиссер отличался изумительным качеством 
доверия и любви к молодежи. Он-то и стал, по существу, моим первым учителем 
в области режиссуры; он первый своими репетициямн и спектаклями, сильными, 
смелыми и яркими, раскрыл для меня роль и значение искусства постановщика. 

Марджанов познакомил меня с молодым художником по фамилии Козинцев 
и обоим нам тут же поручил оформление оперетты «Маскотта» («Красное солныш- 
ко»), как будто мы были професснональными художниками, а не желторотыми 
птенцами. | 

Мы с Козинцевым и молодым актером Алексеем Каплером организовали ку- 
кольный театр, инсценировав пушкинскую «Сказку о попеи работникеего Балде», 
сами изготовили к ней и куклы и ширмы; сами с этим театром разъезжали, давая 
представления на площадях и улицах революционного Киева. Но нам хотелось 
перейти от кукол к живым актерам, и мы обратились к Марджанову с просьбой 
помочь нам открыть свой собственный театр. 

И (пусть не кажется это фантастикой) Марджанов, руководивший тогда 
театральным отделом Наркомпроса Укранны, поверил нам й отдал в наше распо- 
ряжение пустовавшее помещение кабаре «Кривой Джимми». В этом подвале, 
собрав немногочисленную группу молодых энтузиастов, мы впервые стали 
директорами, худруками, художниками и актерами своего собственного театра. 
Для первой постановки мы выбрали трагедию любимого поэта «Владимир Мая- 
ковский»... | 

Эта задача, конечно, оказалась нам совершенно не под силу. Хотя каждый 
из нас играл по две роли, но у нас физически не хватало исполнителей, умеющих 
читать стихи, да и вообще поднять сразу такой спектакль было лишь мечтой 
необузданной юности. 

Преодолевая стыд и смущение, опять обратились мы к Марджанову, и он 
опять ободрил нас, мудро посоветовав не браться за столь трудную задачу. Вос- 
прянув духом, мы сами сочинили примитивную, но веселую клоунаду, которую 
и сыграли в день открытия театра. 
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Живописное свое образование я продолжал в Москве во Вхутемасе (бывш: 
Строгановском училище), но наскучив корпеть над супрематистскими узорами, 
я перешел в Государственные высшие режиссерские мастерские Вс. Мейер- 
хольда, помещавшиеся на Новинском бульваре. 

Там сел я на одну скамью и сдружился с лохматым, невысоким, плотного тело- 
сложения молодым художником по фамилии Эйзенштейн. | 

В дни нашего трудного, полуголодного, но веселого студенческого существо" 
вания мызаключили «конвенцию»— условие, по которому каждый из нас, первым 
получивший какую-либо работу, тотчас же делился ею с товарищем. 

Случилось так, что режиссер Фореггер, загадочно поблескивая очками, попы“ 
хивая неизменной трубкой, одобрительно хмыкнул, увидя мои эскизы К Мольеру. 
Я получил приглашение оформить спектакль пародий в его театре. Из кусков 
цветной бумаги, фанеры и обрывков пестрых материй соорудили мы с Сергеем 
Михайловичем Эйзенштейном первое наше оформление для буффонадного спек- 
такля—пародии на «Федру» Расина в трактовке Камерного театра. 

Пасле наших успехов в театре Фореггера, где мы оформили. ряд постановок, 
Эйзенштейн получил приглашение в Центральный просветительный театр. 

Для открытия режиссер Тиханович задумал поставить «Макбет» Шекспира. 

Мы сконструировали единую сценическую площадку для всех актов трагедии — 
огромный светильник, вынесенный на просцениум, служил то башней замка, то 
скалой, из-за которой появлялись ведьмы, то сторожкой привратника. 

Мы отказались от воздействия цветом, оклеив нашу конструкцию серым, не- 
крашеным холстом; только светом И костюмами, выдержаннымн в черно-золо- 
той гамме, мы хотели создать атмосферу велнкой трагедни. 

Спектакль оказался недолговечным, но нам принес он большую пользу. Так, 
в течение одного года попробовали мы свои силы на различных полюсах сцени- 
ческого действа—на трагедни и в буффонаде. 

Дальше последовали годы учебы и творчества: организация фабрики эксцен- 
трического актера (ФЭКС) в Ленинграде; первые самостоятельные опыты режис- 
суры, сначала в театре Фореггера, а затем в распространенных в то время живых 
газетах «Синяя блуза» и «Смычка»х, посвященных самым острым темам современ- 
ности. 

Я вынужден был еженедельно ставить в этих маленьких театрах новые злобо- 
дневные скетчи, оратории, буффонады, эстрадные номера и даже танцы. Я объез-. 
дил с этими коллективами добрую половину Советского Союза, выступая не 
только в качестве режиссера, но и политического агитатора и пропагандиста. 

Все эти навыки очень пригодились мне, когда я стал у кинематографического. 
аппарата. : 

Подводя итоги, должен сказать, что я благодарен своей профессии режиссера 
прежде всего за то, что она столкнула меня с миром, с действительностью, с боль- 
шой жизнью.. 

Вместе с героями моих фильмов я то погружался в быт и производство кружев- 
ной фабрики, то ходил на рыбачьих парусниках в Керченском проливе, то дневал 
и ночевал в`цехах грандиозного «Красного путиловца» во время съемок «Златых 
гор», то ‘изучал турбостроение на другом ленинградском заводе при съемках 
«Встречного», то спускался в шахты Горловки, снимая «Шахтеров»,. то странст- 
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вовал с кнноаппаратом по Черному и Эгейскому морям и равнинам Малой Азни, 
снимая документальный фильм о Турции, то с головой уходил в героическую и 
увлекательную историю нашей Родины и партни, стараясь воплотить первые эски- 
зы портретов великих деятелей революции в историко-революционных фильмах 
«Человек с ружьем» и «Свердлов», то вновь возвращался к истокам комедийной 
выразительности н увлечениям живописным творчеством Домье и Гаварни, чтобы 
в политической сатнре передать лукавую усмешку Ярослава Гашека. 

На Первом Всесоюзном съезде советских пнсателей Леонид Соболев’ очень 
хорошо сказал: «Партия и правительство дали советскому писателю решительно 
все. Онн отняли у него только одно— право плохо писать». 

Моя страна дала мне все. Ее доверию я прежде всего обязан-тем, что получил 
право работать в «самом важном из искусств». 

В нашей стране у киноискусства отнято только одно— право быть глупым н не- 
осмысленным, быть машиной для выкачивания ‘денег, быть ярмарочным аттрак- 
ЦИОНОМ. 

В нашей стране киноискусство должно быть прежде всего умным, глубоким 
и ответственным перед народом, Это—не искусство «второго сорта»; кинолента 
равна у нас симфонии, поэме, изваянию, спектаклю. В этом величайшее исторн- 
ческое значение (еще не до конца осознанное) того переворота, который произвела 
в кинонскусстве Великая Октябрьская революция. 

Огромная, в то же время прекрасная ответственность легла на наши плечи, 
И яне думаю, что уже справился с ней. 

Еще бесконечно мало мое умение, и тот фильм, после которого я смогу сказать: 
«Вот теперь я уже настоящий режиссер», — все еще впереди. 

И когда я поставлю фильм, способный взволновать миллионы умов, зажечь 
миллионы сердец, когда я поставлю фильм, в котором философская мысль и идей- 
ная глубина найдут адекватное выражение в строгой и блестящей форме, может 
быть, тогда я, наконец, смогу сказать: «Теперь я стал кинорежиссером». 


Эти строки были написаны мною десять лет тому назад. 

Десять лет это большой срок в жизни художника, но я и сегодня могу подпи- 
саться под тем, что написал тогда. 

За десять лет многое произошло в жизни страны, а значит и в творческой 
биографин людей моего поколения, но не изменилось одно—стремление отда- 
вать все, что имеешь или умеешь, своему народу, своей партии, своему госу- 
дарству. 

Мне удалось за эти годы в стенах ВГИКа помочь формированию нового отряда 
молодых кинорежиссеров, которые приходят нам на смену, и я счастлив оттого, 
что имена Чухрая и Басова, Чхеидзе и Абуладзе все чаще и чаще появляются на 
вступительных титрах фильмов, а произведения некоторых из'них заслужили уже 
мировую славу. И я верю также, что среди восемнадцати режиссеров-выпуск- 
ников, моих учеников, защищающих в этом году свои дипломы, найдутся и такие, 
кто также быстро опередит своих учителей. . 

Как режиссеру мне также не приходилось жаловаться на отсутствие работы 
или на ее однообразие. Эпическая сага о «Великом воине Албании Скандербеге» 
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последовала за фильмом-путешествием, экранизацией биографии Пржеваль- 
ского, и обе эти картины позволили мне совершить две увлекательные поездки 
в две замечательные страны— Китай и Албанию, столь резко отличающиеся друг 
от-друга как по своей истории, так и культуре, но в то же время столь похожие 
друг на друга своим единым устремлением по путям Великого Октября. 

В эти же годы исполнилось мое заветное желание—экранизнровать трагедию 
Шекспира «Отелло», создать фильм, вызвавший столь же бурные нападки, сколь 
н похвалы. 

И, наконец, я смог приступить в третий раз к одной из самых ответственных 
и почетных задач для советского художника—к воссозданию образа Владимира 
Ильича Ленина. 

И за эти же годы, наконец, осуществилась н другая юношеская мечта— увидеть 
воплощенной на сцене драматургию Маяковского. Моя работа с друзьями из 
Театра сатиры над спектаклями «Баня» и «Клоп» принесла мне много творческой 
радости. 

Если прибавить ко всему этому три написанные книги (не считая’ десятков 
статей по вопросам теорни и истории нашего искусства), то вобщем можно было бы 
считать этот «отчет» почти законченным. 

И если я позволил себе упомянуть все эти факты творческой биографии, то 
только потому, что они характерны не для меня лично, а для всего нашего поко- 
ления советских художников, сформировавшихся в условиях той творческой 
свободы, той атмосферы благородного. соревнования и поощрения творческой 
инициативы, которая создана в нашей стране усилиями нашей партии, любовью 
н Уважением нашего народа к. социалистической культуре. 


Бакен Ныдыкеева 


НАШЕ ПОКОЛЕНИЕ 


моем пути к искусству для людей моего поколения, родившихся и выросших 
в наше советское время, нет ничего необычного: школа, комсомол, первый 
драматический кружок, художественная самодеятельность, а от нее—к про- 
фессиональной сцене, к первой роли в театре или в кино. 
‚ В кино я пришла из Киргизского драматического театра, в котором прорабо- 
тала до того. почти двадцать лет. 

Для нас, советских артистов, такой, не омраченный тяготамн старой актер- 
ской жизни, горькими житейскими препятствиями, прямой и ясный путь к твор- 
ческому труду стал привычным, чем-то само собой разумеющимся. Мы порою 
ин не представляем себе другого пути. Это—прекрасно. И только когда заду- 
маешься над счастливой. актерской судьбой своей и своих товарищей, когда 
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слушаешь рассказы старших собратьев по искусству, читаешь о ‘тяжкой участи 
артистов в прошлом,—во всем величии встают те изменения, те ‘исторические 
превращения в жизни нашей страны, ее тружеников, в каких бы областях они 
ни работали, которые произошли у нас по воле партии и ‘освобожденного 
народа. 

Каждый знает, что дорога в искусство женщины-актрисы ‘всюду была до 
Октября трудна. Но ведь у нас, на Востоке, в Средней Азии, женщин-актрис не 
было совсем. И одаренные дочери казахского или киргизского, узбекского или 
туркменского народов до революции могли только украдкой, затаенно мечтать 
об искусстве, о творчестве. Сегодня же у нас в Киргизии с успехом работают 
широко известные деятельницы театра, балета, музыки, кино. Как же нам, актри- 
сам Советского Востока, не благодарить родную партию, наш народ от всего 
сердца, от всей своей души за те условия, которые они создали для творческого 
труда, за заботу о развитии высокой культуры на земле, где до Октября ред- 
костью был и грамотный человек. 

...Первой моей ролью на сцене Фрунзенского тюза была героическая 
Лауренсия, а потом пришлось мне играть много ролей классического репертуара. 
Но всегдашней мечтой моей было сыграть роль современницы, дочери Советской 
Киргизии, женщины, выросшей в новой, свободной жизни, в нашей советской 
действительности. Жизнь давала для создания такого образа много интересней- 
шего, захватывающего материала. И я всегда с жадностью «набрасывалась» 
на новые произведения нашей молодой киргизской драматургии, чтобы сыграть 
киргизских женщин—зоотехников и врачей, агрономов, колхозниц. К сожале- 
нию, материал роли не всегда приносил удовлетворение. Но я ждала. И большую 
творческую радость принесла мне работа над образом Салтанат—героини первого 
художественного фильма о моей республике, который в 1954 году приехали 
снимать кинематографисты «Мосфильма». 

Как же мне было не отдать всю свою душу, весь накопленный актерский опыт 
н умение этой роли, если жизнь Салтанат, правдиво воссозданная молодым ‘сце- 
наристом Розой Буданцевой, была жизнью многих моих подруг, современниц, 
была во многом похожа и на мою собственную жизнь? Сложное искусство кино 
увлекло и захватило меня. Недолго было и растеряться перед большими труд- 
ностями работы актера в кино, но здесь мне на помощь пришел умный, чуткий 
руководитель—московский режиссер Василий Маркелович Пронин. Он ‘помог 
мне сыграть мою Салтанат такой, какой она получилась, помог искать верные, 
жизненные, правдивые краски для роли. 

Сегодня я— исполнительница первой в кино роли советской киргизской жен- 
щины — получаю письма от зрителей нашей страны и из-за рубежа. Особенно дороги 
мне письма, в которых зрители и зрительницы обращаются ко мне не как к актри- 
се, а как к самой Салтанат, советуются, пишут о сходстве своей судьбы с судь- 
бой женщины—зоотехника из горного колхоза в Тянь-Шане. Разве может быть 
большее счастье для актрисы, чем поведать о людях своей земли, рассказать 
о счастье своего народа, прославить его красоту, его новую жизнь. 

Вся наша работа над «Салтанат», работа киргизских артистов в содружестве 
с москвичами, деятелями русского кино, была образцом братского единения 
работников нашей культуры, создающих самое передовое в мире советское, социа- 
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листическое. искусство. И разве само рождение киргизского искусства—не про- 
явление торжества великих идей ленинизмаР 

Недавно в составе делегации советских киноработников я побывала в Индии. 
Я убедилась там, какой любовью у простых людей дружественного нам великого 
народа пользуется советское кино. Наше киноискусство вдохновляет людей 
всего мира в борьбе за мир и свободу. 

И я счастлива, что, воспитанная партией и народом, я, скромная киргизская 
актриса, стала`участницей создания одного из популярных произведений совет- 


ской кинематографии. Жить и творить для народа—нет большего счастья для 
советской актрисы. | 


В. /Инкловский 


СЧАСТЬЕ 


| 


— Мы думали, —говорил Сергей Михайлович Эйзенштейн, —что делаем 
жизнь ин кинематографию, но это она, жизнь, делает нас. 

Она делает нас, когда мы ее осознаем, она поднимает нас, как фронт грозы 
поднимает жесткие, широкие крылья планера, 

Человек осознает необходимость, творчески пересоздает ее, понимает истину 
мира, и истина его освобождает, 

Сергей Михайлович Эйзенштейн, когда я его узнал, был молод, легкие 
волосы вставали над широким лбом, сильные ноги скрыты были широкими 
штанами. 

Около Арбатской площади, на которой не было тогда станции метро, а стояла 
маленькая церковь, около той изменившейся площади стоит и сейчас неизме- 
нившийся нарядный особняк: строили его для купца. Купец был человеком, 
умеющим удивляться и видеть, но не умеющим соединять, он путешествовал по 
свету с собственным своим архитектором; увидит что-нибудь такое, что ему 
понравится, и скажет архитектору: «Пускай и у меня в доме будет так». 

Дом не плох, пестр, как гнездо сороки, сплетенное из тряпок. Внутри есть 
и готика, и зала с верхним светом, воспроизводящая что-то помпеянское, на сте- 
нах узоры—португальские орнаменты. 

Сергей Михайлович, придя в искусство, знал все. В детстве он в Риге ездил 
на велосипеде по большой квартире отца-архитектора и уже тогда знал больше, 
чем купец и архитектор, строившие особняк на Воздвиженке. 

Эйзенштейн прошел через вихрь гражданской войны. Потом он начал рабо- 
тать в особняке на Воздвиженке, иронически переосмысливая Островского. 
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‚ Ирония соблазнительна для художника. Ирония, про которую писал Гегель, 
разбирая Шлегеля, близка комичному, но комичное уничтожает или ложь в самом 
явлении, или ложность явления, 

Ирония все сопоставляет, стремится превозмочь собой все. 

Ирония эгоистична. Она кажется оригинальностью, но истинная оригиналь- 
ность —это создание на новом принципе чего-то строго связанного, это выявление 
новости предмета. 

В зале Пролеткульта было весело. Молодой Александров ходил по проволоке, 
пока не запретила ему охрана труда. Глизер среди действия комедин «На всякого 
мудреца довольно простоты» влезала на шест. 

Все распадалось, все превращалось в систем} забавных и иронических ат 
тракционов. 

В постановку была включена маленькая кинодеталь, изображающая бегство 
героя и его путешествие по особняку. 

Это были первые кинокадры Сергея Михайловича. 

Настало время, которое освобождало нас от забот о карьере, от поисков 
денег. Это время наполняло человека, как буря наполняет парус: Буря револю- 
ции несла нас, и волны стонали под тяжестью нового. 

Сергей Михайлович начал снимать «Стачку». И здесь ирония оставила его, 
но оставила она его не бедным. Он не просто отверг свое прошлое, а переосоз- 
нал его. 

Стремительно развивался молодой гений. Родился «Броненосец «Потемкин» — 
величайшее достижение мировой кинематографии. Волны и чайки, грузчики, де- 
ловой город на берегу моря—все перевоплощалось в революцию, как возмездие, 
как переосмысление старого, как снятие его; каждый отдельный человек в толпе 
был виден, как человек со своей судьбой, переделанной восстанием. 

Гомер писал про Одиссея, что тот, будучи высоко поднят волной, уви- 
дел мир. 

Сергей Михайлович в своих картинах увидел мир, как планету, новые судьбы, 
новые связи, новые отношения к предмету, новые краски. 

За интерес к монтажу, за интерес к цвету некоторые его называли фор- 
малистом. 

Да, он шел дорогой иронии, но встретил вдохновенье революции, и она осчаст- 
ливила его. 

Вы помните «Пророка» Пушкина-поэта, который увидел" мир разделен- 
ным, прозрачным до подводного царства, слышимым до звука роста виноград- 
ной лозы. 

Эйзенштейн подымал тяжелый груз и был счастлив, потому что счастье это 
борьба и вера в победу и предчувствие будущего. 

Квартира Сергея Михайловича была на Потылихе. Много книг на стеллажах, 
покрашенных в светло-стальную краску. Почти белый пол. 

Очень. немного вещей. Вещи крупные, серьезные и разнообразные. За 
окнами—старые вишневые сады Потылихи, потомки садов, посаженных еще Ива- 
ном Грозным. 

Солнце, когда встает, режет ночь и окрашивает кровью ночи утро и цветы. 

Так говорили мы, вспоминая Гафиза. 
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Сергей Михайлович, серьезный, спокойный, свежий, работает. Он писал 
перед смертью статью о советском патриотизме. 

Сердце у Сергея Михайловича было больное. Случился припадок: он упал, 
потом отлежался. 

На том месте, где черной линией сорвалось слово, он написал красным каран- 
дашом: «Припадок». 

Начал писать дальше. Припадок повторился. 

Сергей Михайлович упал на пол и умер один в квартире, среди прочитанных 
книг и недосозданного мира. 

Как тут можно говорить о счастье? А говорить можно. Счастье—в создании 
новой жизни, такой, какой не было. В пониманни старого мира в истинной его 
сущности. 

Мне рассказывал Павленко, как в Германии и в Америке люди вставали, 
когда слышали имя Эйзенштейна, Они вставали, как будто стремясь лучше уви- 
деть будущее. Ь 

Во имя советского искусства люди не только встают, но идут вперед. В Анг- 
лни, в Америке, в Японии, в Мексике идут в будущее. Старые кинокартины 
и для нас при просмотрах. оживают, как луковицы, как корни, пускают новые 
молодые побеги и цветут счастьем, 
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Оно не всегда расцветает на легкой, удобренной, хорошо и по-старому возде- 
ланной земле. ` : 

Около станции Козлов цвел плодовый сад. Владелец сада в рабочее время 
чинил часы на большом участке железной дороги, имел постоянный проездной 


билет и продавал в железнодорожных вагонах маленькие брошюрки, в кото- 


рых рассказывал не только о сортах яблок, но и отом, как он их выводит в сво- 
ем саду. : : 

Сад цвел на удобренной почве. Сад все уважали. Он считался славой города, 

Однажды старый садовод решил, что новые сорта лучше выводить на грубой 
почве, не позволяющей разнеживаться растению. Он хотел создать растения, 
которые могли бы жить и плодоносить всюду, и не так, как прежние яблони 
и груши, а лучше и разнообразнее, 

Старик купил отмель около реки с грубой почвой из гравия и речных наносов. 

Он выкопал деревья из своего сада и сам с женой перенес деревья на новую 
почву. 

Шли по длинным немощеным улицам. 

Старик шел, стараясь не сгибаться под тяжестью крупных яблонь, Шла жена, 
стараясь не думать о том, что на месте старого сада останутся одни ямы. 

Соседи из палисадников, в которых на хорошо возделанной почве росли про- 
веренные яблони, говорили, что старик сошел с ума. 

Но новый сад на новом месте вырос и прославил старика Мичурина. 

Так рассказывал Александр Петрович Довженко. Лицо его загорелое, седые 
волосы, как дым. 
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Мы сидели летом в. Марьиной роще вдвоем всю ночь. 

— Вот и волосы твои, как дым,—сказал я Сашко.—Созревает лето, стареет 
и дерево и человек. 

— Если бы на Украине сажали не ветлы, а липы или яблони,— ответил 
Сашко,—то сколько было бы у нас пчел и меда! Я посадил сад вокруг Киевской 
кинофабрики, Он еще молодой. 

Сад вырос, почти сомкнулись кроны. Весной цветет сад вокруг студии, Пчелы 
счастливы, | 

На Укранне еще мало прибавилось лип. Что делать? Ветлы тоже необходимы: 
из них делают плетни, они идут на стройки. 

— Я буду снимать когда-нибудь ленту о Мичурине, —сказал Сашко. 

Он снимал ее с Солнцевой, перенося деревья на новую землю. 

В дни, когда умер Ленин, были страшные морозы. В такие морозы жгут 
костры, деревья покрываются дымом, дым держится на ветвях, как цветы, 
и дерево меньше теряет внутреннего тепла. 

— Когда умер Ленин,—сказал мне Сашко, —Мичурин велел не зажигать 
костров. Он сердился на природу, убившую гения, хотел настоять на своем, 
вырастить такие деревья, которые не будут бояться ожогов Арктики, 

Сашко лежит мертвый у нас, в Москве—там же, где лежат Сергей Эйзенштейн, 
Георгий Васильев и многие великие люди,—поэты и прозаики, которые обрабаты- 
вали суровую землю революции и были счастливы. 

Я знал его молодым: была снята лента «Земля». Как цвела та земля, как спс- 
рил старый дед со смертью, как не хотел он уйти от прекрасных груш, от арбузов, 
которые так блестели в дождь на бахчах! 

Как понимал Довженко медленность рассматривания жизни, как по всей 
земле говорила и пела Украина его голосом, преодолевая немоту экрана, как, 
включаясь в немую песню, читал зал надписи все громче н громче, будто древне- 
греческий хор! 

Был на экране прекрасен юноша, он танцевал свой танец, потому что был 
счастлив. 

Революцию, как грозное счастье, мало кто изобразил в искусстве. 

А она воды изжажданней, говорил Маяковский. Человек, томимый жаждой, 
счастлив, когда он Пьет воду. 

В Берлине однажды спросили Довженко: 

— Как ВЫ думаете, не мешают лн развитию искусства руководство партин, 
требования революции? 

И Довженко, тогда еще белокурый, а не седой, ответил, как украинец: 

— Разрешите и мне задать вам вопрос? 

— Пожалуйста. 

— Считаете ли вы,—спросил Сашко,—что в Германии, где нет революции, 
существуют такие ленты, как «Броненосец «Потемкин», «Мать» и, простите за 
смелость, «Земля»? 

— Нет,—ответил собеседник,—у вас прекрасная кинематография, которая 
ведет кинематографию мира. 

— Вы в этом уверены? 

— Уверен. 
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— Спасибо. Я считаю, что вы ответили на свой вопрос. 

Много лет ездил Довженко в новый город у Каховки, где должен был раз- 
литься морем Днепр. 

Он писал сценарий о том, как под воду уйдет старая груша, на которой висела 
люлька, может быть, двести лет. 

Много поколений вырастили в той люльке, 

‚ Сценарий разливался, как море, 

В нем были сны о Святославе, седой ковыль и спор человечества, уже седого, 
но не потерявшего молодость. 

Художник принимал на свон рукн новое, молодое море, 

Он писал в последние годы об. очарованной Десне, 

Прошлое ушло, и через революцию он увидел его, увидел святость младен- 
чества, чистоту сердца народа, идущего к революции. 

Есть у Сашко в «Щорсе» сцена, как бойцы мечтают о будущем, о том, какими 
они предстанут для будущих людей в свете совершенных подвигов. Когда была 
прочитана эта сцена, когда сыграли первый раз актеры, и боец, наполовину 
обнаживши саблю, говорил слова о будущем, то так забились сердца, что горе- 
ния этого не смогли повторить. 

Крут путь Довженко в искусстве, и на эту крутизну он вынес деревья, выра- 
щенные старой Украиной, пересадил их в почву, нанесенную бурей революции, 
увидел плоды сада, который сам посадил. 

Как мало мы умеем дорожить временем гення, помогать ему легче подыматься 
по лестнице будущего! 

Сашко хотел снимать картину о Тарасе Бульбе. Он думал об этом годами, 
рассказывал мне о закате в степи и о том, как по горизонту, будто красные шары 
в красных жупанах, едут к победе седоусые казаки. 

Не меркнет небо. 

Продолжается бой. Когда спрашивали у запорожцев, долго ли они еще будут 
воевать, они отвечали, что они только раскуривают свои трубки. 

Бой за новое человечество, за новое искусство только начинается, только 
секунды прошли на часах нового времени. 

Сашко, ты счастлив. 


Ты слышал голос Октября, при тебе стали крупнее звезды и началось созре- 
вание человечества. 


Е. Габрилович 


` 


РАССКАЗ О ЛЕНИНЕ. 


От автора. 


Этот сценарий представляет собой попытку кинорассказа о по- 
следних месяцах жиани Владимира Нльича „Ленина. | 

Но ата короткая повесть отнюдь не является документом исто- 
рии: автор позволил своему воображению дополнить и перегруппиро- 
вать то, ито яествует из документальных свидетельств. Автор. рас- 
сказывает не только то, что было, но и то, что, по его глубочайшему 
убеждению, могло быть. 


есна!/ 1923 года. 

Группа людей подъехала на грузовике к воротам загородного ‘дома в Гор- 
-^ ках. Их начальник Белов, пожилой, плотный, лысый, сказал человеку, 
появившемуся на звонок: 

— Пригласи-ка, дружок, коменданта. 

’ Пока приехавшие снимали с грузовика багаж, явился комендант. Белов молча 
предъявил ему мандат. 

— Когда?—спросил, прочитав мандат, комендант. 

— Сегодня. 

— Идемте, 

И комендант в сопровождении Белова и нескольких людей пошел по направле- 
нию к Дому. 

Комендант открыл дверь дома, и все вошли внутрь. Дом был пуст. Комендант 
отворял, гремя связкой ключей, одну комнату за другой. Все они были чисто при- 
браны, все стояло на свонх местах. Но в доме была та необжитость, тот холод, который 
стоит в домах, где долго никто не жил. 

— Как уехали они год назад, так все и осталось, —не без гордости сказал комендант. 

Открыли последнюю дверь: Это был кабинет. Здесь все тоже было прибрано, все 
на своих местах--стол, кровать, шкаф, стулья. Белов стал осматривать эту комнату 
с вниманнем и тщательностью. Раскрыл дверцы шкафа. 

Шкаф был тоже в` общем пуст, остались в нем только какие-то обрывки газет, ло- 
скутки—все то, что остается в шкафах после отъезда. В углу валялся непонятный 
‘предмет, сразу привлекший внимание Белова. Нечто вроде ящика с металлическими 
частями. 

— Приемник для радио, —пояснил комендант.—Как лежал, так яего тут и оставил. 

— Товарищ Белов!—позвали в этот момент.—Санитарка пришла. ° 


Т5 


р ТВ 


Белов поспешно сунул приемник в нижний ящик и, не окончив осмотра 
шкафа, вышел в соседнюю комнату. ; 

Там стояла, ожидая его, невысокая, совсем молодая девушка, почти девочка— 
лет семнадцати, не больше. Косы, увязанные на лбу, поношенное пальтишко, мокрые, 
старые башмаки. | 

Белов оглядел ее не спеша, внимательно и пробурчал—был он человек неразговор- 
чивый: 

— Документы. 

Она заторопилась, вытащила откуда-то из внутреннего кармана пальто лнсток, 
протянула ему. 

— Так,—сказал он, пробежав документ.—Значит, по специальной рекомендации 
комсомольской ячейки, как лучшая медицинская сестра... Нуте-с...—он снова вонзил 
в ее лицо свой острый, пристальный взор.— Отец есть? 

— Нет. 

— Мать есть? 

— Нет, 

— Кто-нибудь близкий есть? 

— Не-ет,—запнувшись, ответила девушка. 

Это была мгновенная запинка, но Белов, уловив ее, сразу насторожился и долго, 
пристально разглядывал медсестру. 

— Точно— нет? 

— Точно. 

Он помолчал. 

— Знаешь, при ком будешь находиться? 

— Знаю. 

— Ну так вот... Запомни. Волнение для него—смерть. Пока врачи не позволят, 
никого постороннего к нему не пускать... О политике не говорить. Ни под каким видом! 
Понятно? Газет не читать, о событиях не рассказывать, тоже пока доктора не позволят. 
И вообще не трещать!—он сделал руками сердитый жест, изображающий легкомыс- 
ленную болтовню. —Ясно? 

Сестра утвердительно и робко качнула головой. 

— Отвечаешь перед партией н революционным народом!—строго сказал Белов.— 
А теперь иди, готовь все, что нужно... Тебя как зовут?—крикнул он ей вслед. 
°— —_ Саша. 

— Действуй, Сашура!—уже ласково и ободряюще проговорил он. 


Булькает в небольшой кастрюльке кипящая вода, покрывая пузырьками меди- 
цинские шприцы. Саша ловко орудует пинцетом в кипятке, Движения ее свободны, 
ловки, умелы. Она даже тихонько напевает себе что-то под нос. 

И вдруг она замерла, услышав гул автомобильного мотора. Затем быстро подбе- 
жала к окну. 

С высоты второго этажа было видно, как несколько человек помогают кому-то 
выйти из остановившегося высокого автомобиля. Вот он вышел и слабой походкой 


больного, поддерживаемый под руки, медленно двинулся к дверям. Это был Ленин. 
Он едва шел. Вот он остановился задохнувшись. 
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Это. было так страшно и так не вязалось с обычным представлением о Ленине, 
о легкой его походке, о быстроте и энергин его движений и жестов, что Саша горестно 
охнула и бросилась от окна. 

В тот же момент в кухню вбежала пожилая женщина. 

— Камфору!—Это была Надежда Константиновна—Саша сразу узнала ее.—Ско- 
рей, сестра!—сказала Надежда Константиновна. 

Саша схватила кастрюльку со шприцами и побежала в комнаты. В комнате, сосед- 
ней с кабинетом (той самой, где Белов разговаривал с Сашей), было много народу, и все 
расступились перед Сашей. 

Профессор сидел за ширмой, ограждавшей кровать, где лежал Ленин. 

— Ну что там?!—нетерпеливо крикнул он. 

Саша раскрыла ампулу и быстро прошла за ширму. Стараясь не глядеть на кро- 
вать, она протянула профессору шприц. 

— Лед!—коротко приказал профессор. 

И Саша устремилась из кабинета, через соседнюю комнату, где снова все взвол- 
нованно и тревожно расступились перед, ней, 
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Ночь. Кабинет Ленина слабо освещен затененной абажуром лампой. В кресле 
спит профессор. У стола, что-то читая, сидит Саша—она дежурит. 

Зашевелился за ширмой Ленин, послышался вздох. Саша насторожилась. Еще 
вздох. Саша на цыпочках направилась к ширме. Робко, чтобы не разбудить, коснулась 
руки Владимира Ильича—проверить пульс. Вдруг Ленин открыл глаза. 

Некоторое время он недоуменно вглядывался в это тревожное и робкое девичье 
лицо, склонившееся над ним, потом спросил: 

— Это кто? 

— Сестра,—пролепетала Саша.—Только вам нельзя разговаривать, —добавила 
она едва слышно. 

— А, сестра... повторил Владимир Ильич. 

Он лежал недвижно. Но вот что-то осветилось в уголках губ, быстрый лукавый 
огонек побежал к глазам. И вот уже засмеялись глаза—одни глаза—веселым, лука- 
вым светом. 

— А зовут как, сестра?—спросил Владимир Ильич. 

— Саша... Только вам нельзя говорить,—снова тихо сказала Саша.—Надо слу- 
шаться, Владимир Ильич!— добавила она уже решительней и тверже. 

А он смотрел на нее, на ее косички, увязанные на лбу, на ее юное встревоженное 
и строгое лицо, и глаза его смеялись все веселей. 

— Ну-с, будем знакомы,—сказал он.—Сашенция!.. Будем знакомы, 


— А ведь весной, товарищи, он был вовсе плох, —слышен звонкий девичий голос. — 
Слабый, худой, бледный—жуть!|.. Совсем не ходил. Посидит мннут пять возле террасы 
на кресле—знаете, кресло такое на колесах... для больных—и тут же домой. 

Под звук этого голоса аппарат панорамирует: огромный, в копоти, цех завода. 
Рабочие тесным кольцом обступили большой токарный станок, на котором, как на 
трибуне, стоит Саша. И слушают, затаив дыхание, каждое ее слово. 
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— Доктора день и ночь дежурили... А с каждым днем все хуже и хуже... Же- 
стокие головные боли. Речь отнялась. 

Наступило молчание, Потом чей-то голос недоверчиво переспросил: 

— Как это— отняласьй 

— Вот так... Вовсе не говорил. Ни слова. 

Среди гробового молчания раздался сердитый голос: 

— Ты что чепуху докладываешь-то? 

— Честное слово, не говорил!—горячо заторопилась Саша и прижала руки к груди, 
как бы для вящей убедительности.—Бот оно как было, товарищи. 

— Да что ты о том, что было!-—яростно гаркнул кто-то.—Ты о том, что есты 

— Тише!—прикрикнул на него человек в кожанке и в высоких сапогах, видимо, 
руководивший собранием. —Веди информацию, обратился он к Саше. 

— А сейчасуже ходит, товарищи, —сказала Саша, и радостная улыбка пробежала 
по ее лицу.—Каждое утро гуляет... За утро мы с ним чуть не весь парк обойдем... 
По грибы. 

Гул прошел по цеху. Все заулыбалиеь, жадно ловя каждое слово. 

Послышались возгласы: 

— Ишь ты!.. Слышь, ходит Ильнч!.. По грибы!.. 

— НМмеется резолюция!—высоко поднял руку рабочий из задннх рядов. 

— Не чудн!-—недовольно отмахнулся от него человек в кожанке.—Продол- 
жай,—кивнул он Саше. 

— Он все тропки грибные знает!—воскликнула Саша, и все засмеялись, одобри- 
тельно и. радостно переглядываясь.—Ну, правда, он в этом доме и раньше бывал: 
в первый раз жил там после эсеровского ранения... Вот, значит, погуляем и сядем 
около двух дубков. Смотрим, как в’ городки играют,—заключила Саша и вдруг 
поспешно отвела взгляд от нЕЕКОего юноши, который стоял совсем близко и не СВОДИЛ 
с нее восторженных глаз. 

— Это кто же играет-то? А? 

— Из охраны ‚ребята. 

— Играют!-—послышался желчный голос.—Играть-то они играют! А вот как 
охраняют? 

— Уж это вы, товарищи, не беспокойтесь, оживленно сказала Саша.—Там от 
ЦК к Ильичу такой дядька для охраны поставлен—ох! Никого не подпустит. Сквозь 
землю видит. Ох, ты!-—добавила она под общий смех. — Ну, значит, посмотрим на 
городки—и домой... 

И снова радостный шелест прошел по цеху. И опять все заулыбались, заговорили; 

— Ну и ну!.. Выздоравливает Ильич!.. Давай, давай дальше!—с любопытством 
говорили рабочие. 

Но в этот миг снова встал все тот же рабочий в задних рядах. 

— Товарищи!—крикнул он.— Значит, так вот... Вот так, значит... Есть резолюция! 
Не перебивай!—крикнул он человеку в кожанке, который жестом пытался его оста- 
новить.—ЭЗначит, есть резолюция, чтобы Ильич поскорей выздоравливал! Товарищи 
доктора! Почему так медленно? Что за. причина? Капиталисты радуются!.. На-кася; 
хрен вам в зубы, матерн вашей черт! —крикнул он по адресу невидимых капиталистов 
н погрозил им кулаком под общее ликование цеха. —И что за болезнь за такая, дьявол 
ее побери,—снова выкрикнул он, побагровев от гнева, —что доктора никак с ней не 
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справятся?!.. Выздоравливай, дорогой Ильич. Ждем не дождемся. Значит, так... 
Так, значит... Это одна резолюция. А теперь другая: споем-ка, товарищи, за здо- 
ровье Ленина «Третий Интернационала! . 

Он затянул первую строчку, все подхватили. Мощные звуки «Интернационала» 
взметнулись к темной, пыльной стеклянной крыше цеха и поплыли среди станков, взы- 
вая к борьбе и к жизни. Пели все, Пела Саша. А рядом с ней стоял тот самый молодой 
паренек, который все глядел на нее во время ее речи. Пели самозабвенно и горячо, 
словно мощь этой песни могла влить новые силы в грудь Ильича и помочь ему в же- 
стокой схватке с болезнью. 


...Саша вместе с известным нам пареньком (звать его Коля) шла по двору завода. 
Человек в кожанке—тот самый, что руководил собранием, —шел с ними и говорил, 
обращаясь к Саше: 

— Ну что ж, молодец!.. Нашла общий язык с пролетариатом. Разговор вышел 
честный, партийный. И, обернувшись к Коле, дополнил:—Это ты, Николай, 
славно придумал, чтобы она рабочим о Ленине рассказала.—Он помолчал, ласково 
похлопал Колю по плечу и подмигнул Саше.—Ну что ж, брат, обсудили мы твой 
вопрос... Твое заявление в партячейку, чтобы жениться тебе на ней,—он кивнул 
на Сашу. 

— Обсудилн, товарищ Трофимов?!-—Коля едва не задохнулся от волнения: 

— Обсудили,—сказал тот.—Взвесили всё. Активность была большая. Отказали. 

— Как—отказали?!—у Коли от ужаса прилип к гортани язык. 

— Повременить надо,—сердечно сказал Трофимов.—Мировая революция на 
носу, каждый человек на учете, а ты—жениться. Пойдут пеленки, разложишься, 
поддашься нэповской накипи,—с искренней ненавистью к этой накипи проговорил 
он,—потеряешь, брат, боевой упор. Нельзя. Молод! 

— Как же, товарищ Трофимов, горестно пробормотала Саша.—Ведь вы месяц 
тому назад обещали. 

— Не чуди!-—сказал он уже посуровей.—Тебе-то уж вовсе стыдно нюни-то -раз- 
водить! Ты теперь рядом с Лениным, учись у него принципиальности. Что бы Ленин 
сказал, если бы все мы в партии поженились?! Гляди, что в Англии делается? А в 
Германии?.. Ну, ладно, бывайте!—прощаясь, дружелюбно закончил он. 

Совершенно убитые шли Саша н Коля к выходным воротам завода. У ворот Коля 
остановился и забормотал, обращаясь к Саше: 

— Оно, конечно, не могут они нам запретить жениться, может, все же, правда, 
полгода повременим... Правда, гляди, что делается-то. А? В Германии демон- 
страции... В Болгарии революция... 

— Демонстрации!—вдруг яростно вскинулась на него Саша.—С ячейкой не 


может как следует поговорить!.. Вот уж действительно нюня! Баба!—и, резко 
повернувшись, Саша побежала к воротам завода. 
@ 


— Так, значит, вы вчера были в Москве?!—слышен голос Ильича. 

Они с Сашей гуляют по горкинскому парку. Золотая осень. Тепло. Ленин в своем 
сереньком френче, в кепке. Не действует правая парализованная рука. 

— Была, Владимир Ильич. 


19 


ин 


— Ну и что там? 

Она мельком взглянула на него. Она знала, что, как всегда, он хотел выведать 
У нее новости, хоть крупиночку новостей. 

— Как—что?—Саша была настороже. 

— Что нового? 

— Ничего. 

— Совсем ничего?— иронически переспросил Ильич, 

— Совсем, —отвела глаза Саша. —Смотрите, гриб!—кинулась она в сторону, ста- 
раясь скрыть смущение. 

— Нет там никакого гриба!—сурово сказал Ленин.— Идите сюда. Актрисы из 
вас не выйдет! 

Некоторое время они медленно шли. Саша молчала. Ленин искоса взглянул на нее. 

— Гмм!..—сказал он, пытаясь подойти к той же теме издалека.— Красота! 
Хороша осень!.. А на Волге она все-таки куда лучше. Или в Сибири. Да, даже и на 
Дону... Гмм. Интересно, что там сейчас делается? 

— Где? 

— На Волге, в Сибирн, на Дону. 

Но Саша, несмотря на свою задумчивость, по-прежнему была настороже, 

— Да все то же, Владимир Ильич. 

— Как— все то же? 

— Никаких новостей. 

— Так-таки никаких?—Владимир Мльнч начинал сердиться. 

— Никаких. 

‚ —И во всей стране— никаких? 

— Никаких, 

— И за границей? 

— И за границей, —уныло сказала Саша.—И нельзя вам о политике думать, Вла- 
димир Ильич, —сердечно и мягко добавила она.—Вот выздоровеете, тогда доктора 
позволят. 

— Нет, вы послушайте!—вдруг вспыхнул Ильич и весь побагровел.—Нет, как 
вам это понравится? Доктора позволят! О политике думать! Мне! Может, вы вообще 
запретите мне думать? А? 

— Да ведь это не я, Владимир Ильич... Это доктора. 

— Нунк черту! Ведь архиглупо же! Я выздоровел! Давно выздоровел! Ерунда 
какая-то! Дичь! 

— Ну не надо, Владимир Ильич, —бормотала Саша, испуганная этим внезапным 
взрывом и тем, что волнение может повредить Ильичу.—Ну, миленький, ну не надо... 
Разве можно вам так волноваться?! Не дай бог, Мария Ильинична узнает. Или того 
хуже— Белов... Ну, золотенький мой, ну не надо... 

— Ладно, ладно, —сказал, успокаиваясь, Ильич.—Не буду... Да ведь чепуха!..— 
опять крикнул он.—Хорошо, не буду. Вон действительно гриб!-закончил он, уже 
совсем успокоившись. 

И Саша бросилась за грибом. 

— Э, да тут много их, много! — с облегчением говорила она, собирая грибы. 

Ильич между тем остановился на крутом берегу реки. Вокруг, насколько хватал 
глаз, пылали красные, желтые, оранжевые осенние огни. И небо,. мирно лежавшее над 
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этими округлыми холмами, было прозрачное, синее, чуть холодноватое, каким оно 
бывает подмосковной осенью. 


Ильич обернулся. Саша, пригорюнившись, сидела на траве возле грибной 
корзинки. | 
— Сашура!—окликнул он, 


Она вздрогнула и встрепенулась, как человек, внезапно выведенный из глубокой 
думы. Вскочила на ноги, 


— Что-то вы мне сегодня не нравитесь, Сашенция, —сказал Ленин.—Что-то с вами 
произошло... 


— Что вы, Владимир Ильич!—испугалась Саша. —Ничего не произошло. 

Ильич посверлил ее глазами. 

— Нет, вы какая-то не такая, 

— Да нет, я такая... сказала Саша. 

Теперь уже Саша быстро и искоса взглянула на своего спутника и вздохнула 
разок-другой, словно хотела что-то спросить, но не решалась. Наконец решилась. 
— Владимир Ильич? Как вы с Надеждой Константиновной поженились? А? 

— Я? 

Он с изумлением посмотрел на нее. И вдруг. глаза посветлели, заиграл в них 
мягкий, лукавый огонек, какой бывает у человека, когда вспомнится ему что-то боль- 
ное, далекое, милое. 

— Э,—<казал он,—история эта длинная... Познакомились мы с ней в Питере, 
на масленице, на Охте... На конспиративной сходке, а для-ради конспирации, по- 
мнится, были устроены блины. Ну, и как бы это сказать, смущенно проговорил он,— 
ну, вндите ли, сказать вам по совести, я сразу влюбился... На пятом блине, сказал 
он открыто и весело.—Я тогда занимался в рабочих кружках за Невской заставой... 
А она там учительствовала в вечерней школе. Так что встречались частенько. Ну, 
если уж всю правду вам говорнть—каждый день. Влюбился, чего ‘уж там!.. Но, знаете, 
как-то совестно было объясниться в любви,— проговорил он, прищуриваясь н улыба- 
ясь.—Ну как же! Серьезные люди, марксисты, Маркса и Энгельса знаем почти наи- 
зусть, и вдруг вздохи, цветы... Гмм... В общем, секретничали мы с ней, пока меня не 
арестовали. А через год взяли ее. Меня выслали в Шушенское, а ве—под Уфу. Вот 
сижу я, Сашенция, в своем Шушенском и чувствую, что не могу без Надюши жить. 
Понимаете? 

— Понимаю, Владимир Ильич! Ох, как я это понимаю!—откликнулась Саша, 
жадно слушая Ильича. 

— Пишу ли, гуляю—а она тут! 

— Да-да, тут-тут, всегда тут,—взволнованно повторила Саша: слышались ей 
в словах Ильича ее собственные мысли и чувства. 

— Ну-с, взял наконец да и написал ей письмо. Кого-то сильно ругал, вероятно, 
народников. А в конце приписал: «Будьте моей женой». Письмо было конспиративное, 
шло с оказией, долго, месяцев шесть... Ждал, мучился... 

— Ох вы, бедненький!—вскрикнула Саша. 


— Пришел наконец ‘ответ... Помнится, она тоже кого-то сильно ругала. Думаю, ` 


что тоже народников. А в конце концов: «Женой так женой!»... Вот н все. Вот вам 
роман марксиста!—закончил он, как бы подтрунивая над собой.—А почему вы об 
этом спрашиваете?—вдруг повернулся он к ней. 
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‚— Да-просто так,—смешавшись, отозвалась Саша. 

— Э, нет!-—сказал Ильич и глянул на Сашу своим острым прищуренным глазом. - 
Просто так молодежь стариков не спрашивает...—он задумчиво потер здоровой ла- 
донью подбородок и опять посмотрел на Сашу.—Уж не хотите ли и вы пожениться, 
Сашура? 

— Хочу, Владимир Ильич ‚упавшим голосом пролепетала она, 

— А не рано? 

— Почему рано?—сказала Саша, сердито взглянув на него.—Мне семнадцать!.. 
Мы любим друг друга навек. Чего ж рано-то?—она говорила с силой, гневом и стра- 
стью.—И вообще, рано не рано,—яростно крикнула она, будто Ленин убеждал ее 
в противном, —глупо нли умно, можно или нельзя—мы поженимся, и конец! 

Она стояла перед ним, сердитая, сжав кулаки, решительно и храбро глядя ему 
в глаза. 

— Простите, Владимир Ильич, что я так кричу,—вдруг спохватившись, прогово- 
рила она; 

— „Ладно, кричите, —ответил Ильич. Он призадумался, поглядывая на Сашу, 
словно оценивая действительную силу ее чувства.— По-моему, так: если любишь, 
да ‘по-настоящему, надо жениться. 

— Да ведь не позволяют!—прошептала. Саша. 

— Надо бороться!.. А то какая же это любовь... 

Они подошли к речке и остановились. 

— Да ведь это партия не позволяет, Владимир Ильич, —в отчаянии сказала Саша. 

— Кто?! 

— Ону меня партийный. Вот н говорят ему, что нельзя! Слишком острый момент. 
Что с партией будет, если все переженятся, —горестно заключила она. 

Ленин так и вонзил в нее глаза. 

— Какой дурак’ вам это сказал?!—вновь багровея, крикнул он. 

— На заводе. Секретарь комячейки. 

— Нет, вы подумайте!—вне себя воскликнул Ильич.—Что они именем партии 
делают?! А?!. 

Он задохнулся и долго не мог перевести дух, ` держась за сердце. 

— Владимир ИМльич!—вне себя взмолилась Саша.—Милый! Да разве вам 
можно так волноваться... И зачем я вам это все рассказала, —в отчаянии бормо- 


тала ‘она. 
— Не нойте! —прикрикнул Ильич.— Суть сейчас тут не в вас, а в партин! Сколько 


у нас еще тупиц ни ослов! 

Он быстро пошел наверх к дому. Саша едва поспевала за ним. 

— Кем работает ваш жених? о 

— Электротехник. 

Вдруг он остановился, словно внезапная мысль задержала его. 

— Вот что. В пятницу Надежда Константиновна, Мария Ильинична и Белов уез- 
жают в Москву. Приведите ко мне вашего жениха, 

— Да что вы, Владимир Ильнч!—закачала она головой. —Ни под каким видом. 
Посторонним строжайше запрещено, 

— Приведите! Я ему посоветую, как говорить с этим... с секретарем, чтобы вам 
разрешили свадьбу. 
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— Нельзя! сказала Саша решительно.—Ни за что!..—она робко взглянула на 
Ильича.—Вы действительно посоветуете? 

Владимир Ильич кивнул головой. 

Саша заколебалась. | 

— Да и как он пройдет? Через ворота его не пропустят. 

— НУ, это моя печаль, произнес Ильич.—Видите ли, товарищ Белов убежден, 
что он изумительный конспиратор... Что он все видит и знает... Так? Ну, а я конспи- 
ратор похлеще, —сказал самодовольно Ильич.—Я тут нашел одну лазейку в заборе, 
о которой не знают ни он, ни его молодцы... Идемте-ка, я покажу... Да что вы стон- 
те?—Саша все еще пребывала в какой-то нспуганной нерешительности. —Идемте! 
В жизни надо быть смелой. А если любишь— вдвое смелей... За мной! 

® 

В пятницу под вечер’ Коля нетерпеливо шагал взад и вперед по полянке горкин- 
ского леса. Но вот он замер. Среди деревьев мелькнул темный поношенный Сашин 
жакетик. Саша сделала Коле безмолвный знак, он поспешил за ней. 

Продравшись сквозь густой кустарник, они подошли к забору, ограждавшему 
горкинскии парк. Там, В зарослях, среди крапивы и огромных лопухов была в вы- 
соком глухом заборе дыра—два штакетника, поваленных рухнувшей от ветра сосной. 
Очевидно, это и был тот самый лаз, который обнаружил Ильич. 

Теперь Саша и Коля быстро бежали вверх по дорожке к дому. Вдруг оба они 
отпрянули в сторону. Вдали стояли двое мужчин. Улучив момент, Саша и Коля скольз- 
нули к дому, к дверце черного хода, 

Дверца вела в сени, а из сеней—к лестнице, крутой и темной. 

„Лестница оканчивалась на небольшой площадке. Саша тихонько приоткрыла 
дверь и, убедившись, что в комнате никого нет, знаком приказала Коле следовать за ней, 

Вот и закрытые двери ленинского кабинета. Саша окинула Колю заботливым оком, 
как бы оценивая его внешний вид, быстрой рукой пригладила ему вихры, одернула 
его пиджачок. 

— Так помни же, —прошептала она.—Ни слова с ним о политике... Ни под каким 
видом! Понятно? 

Коля согласно кивнул головой. 

Саша легонько постучалась в дверь. 

Кабинет Ленина, куда они вошли, был очень просторен. Недалеко от дверн, за 
ширмой, стояла кровать. В глубине, возле огромного окна, откуда открывался чу- 
десный вид на горкинские аллеи, стоял большой письменный стол. У стены—книжный 
шкаф. Ленин сидел за столом. 

— А|-—сказал он.—Так вот он каков, наш герой!.. Ну садитесь, садитесь, —ра- 
душно проговорил он Коле, который в смущении мял кепку.—Вы, Саша, пойдите 
посторожите, чтобы никто не вошел, а мы с ним тут потолкуем... 

Саша еще раз, за спиной Ильича, погрозила Коле пальцем и приложила палец 
к губам. Коля мотнул головой в знак того, что он ‘понял ее и будет тверд. 

Саша вышла. Быстро прошла она в одну из комнат второго этажа, откуда из окна 
видны были ворота и главная аллея. Прильнула к окну. Аллея была пуста, у ворот. 
как всегда, находилась охрана. 

...В кабинете между тем уже завязался разговор. 
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Ленин с живым и жадным интересом человека, изголодавшегося по новостям, 
слушал Колю. 

— В общем, не жалуемся, Владимир Ильич, —бойко рассказывал Коля.—На заводе 
в целом неплохо... Сознательные довольны. Вот только нэп. захлестывает! 

— Вот как? и 

— В субботу три парня пришли в галстуках в клуб... Семенов, партийный, ребенка 
в церкви крестил... Комсомолка Телегина, Владимир Ильич, губы красит... А кра- 
новщица из сталелитейного, та и вовсе за нэпмана вышла замуж... Обсудили этот 
вопрос на профсоюзном собранни. 

— Ну и что решили? 

— Повысить рабочую бдительность ввиду остроты момента. 

— А в чем же она, острота? 

— Как—в чем?..— удивленно протянул Коля.—Да ни в чем! спохватился он 
вдруг.— Так... В общем всё... Владимир Ильич, —добавил он робко.—Саша мне говорн- 
ла, что вы нам хотите помочь? 

— Ну, конечно, конечно... Обязательно помогу. 

Владимир Ильич некоторое время молча глядел на него. 

— Скажите, вы электротехник? 

— Д-д-а... 

— Есть у меня, друг мой, к вам одна просьба. 

Владимир Ильич здоровой левой рукой выдвинул нижний ящик стола и откуда-то 
нз самых дальних его глубин извлек знакомый нам ящичек-—тот самый, который 
Белов в спешке засунул в шкаф. Это был радиоприемник. 

— Вы как: в этом деле разбираетесь? Починить можете? —спросил Ленин. 

— Попробуем...— неуверенно ответил Коля. 

... Саша между тем внимательно смотрела в окно. Вот кто-то показался на аллее, 
она прильнула к стеклу, затаив дыхание. Но человек прошел к одному из флигелей 
и скрылся. 

...Коля чннил приемник, а Ильич спрашивал его: 

— Так кто. же он все-таки, этот ваш секретарь? 

— Да что! Человек он верный. В гражданку был комиссаром. Орден имеет, Маркса 
читал... Нет, мужик ничего. Но зашивается малость... Да и правда, от таких дел 
зашьешься!.. 

— А какие дела? 

— Как—какие?—покрутил головой Коля.—Каждый день собрание за собранием. 

— А зачем собрания? 

— Что вы, Владимир Ильич?— заметил Коля, увлеченный починкой. —Как-—зачем? 
Оппозиция-то что делает! Теперь не то, что на нашем заводе, в любой мастерской день 
и ночь дискуссии. На прошлой неделе у нас три дня и три ночи завод стоял, спорили 
без передыху. 

— Вот здесь, по-моему, надо соединить, —наклонился низко-низко над приемнн- 
ком Ильнч, чтобы скрыть волнение и не спугнуть Колю.—Кто же от оппозиции 
выступает? 

— Не приведи бог! —махнул рукой Николай.—И троцкисты, н мясниковцы, и шляп- 
никовцы, и сапроновцы... Такое творится, что господи боже мой... Вот завтра опять 
собрание... Да что это я!вдруг спохватился он, увидев лицо Ленина. 
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Некоторое время они молчали и глядели друг на друга, оба бледные как полотно. 

И Коля забормотал: 

— Чего это я... Не верьте, Владимир Ильич... Сбрехнул... Какне собрания?! 
Никаких собраний! Вот и готов приемничек!—заторопился он.н—Атенна где у вас, 
Владимир Ильич? И заземление? 

Но в этот миг в кабинет ворвалась Саша и крикнула: 

— Белов приехал! Сюда идет! 

— Спокойно!—сказал Ильич. —Положите это сюда!—он указал Коле па приемник 
и на нижний ящик стола.—Идите черным ходом и сразу сворачивайте в березовую 
аллею. Не спешите. Я его придержу... А что касается до вашего дела—женитесь. 
Завтра же! На зло дуракам! Скажите, что Ленин позволил... 

Коля едва успел радостно охнуть, как Саша пулей вытащила его из кабинета. 

Они кубарем скатились с лестницы. Затем выскочили из дверей, побежали по 
березовой аллее. 


Белов уже стоял в кабинете Ленина и передавал ему письма, привезенные из 
Москвы. 

— Это от Калинина Михаила Ивановича... Это от Дзержинского, он сам в воскре- 
сенье приедет... А это от Кржижановского... Что с вами, Владимир Ильич?—спросил 
он вдруг, вглядываясь в. лицо Ленина. 

— Ничего. 

— Вы здоровы? 

— Вполне. 

Белов быстрым оком окинул кабинет: 

— У вас никого не было? 

— Кто же мог быть?—сказал, прищуриваясь, Ильич.—Заборы высокие и глухие. 
Начальник охраны—былой агент «Искры», опытный конспиратор Белов,—он указал 
на Белова.—Вы сколько раз при царе нелегально границу переходили? 

— Семь. 

— Ну вот!.. Попробуй-ка, обмани вас! Сквозь стену увидите. 

— Не-ет, тут что-то не то...—говорил все более и более беспокойно Белов. 

Скромненько вошла Саша и потупилась, прислонившись к косяку двери. Белов 
так и вонзился в нее глазами: 

— Кто тут был? 

— Друг мой, Григорий Михайлович,—сухо проговорил Ильич.—Насколько я 
понимаю, я вам уже все сказал... Прошу вас, идите позавтракайте с дороги и отдохните. 
А Саша мне почитает. Давайте-ка Шиллера! А, Сашенция? 


Вечер того же дня. Столовая верхнего этажа. Кипит старенький самовар. За длин- 
ным столом, накрытым цветной клеенкой, сидит Надежда Константиновна, перед 
ней груда вскрытых конвертов—со всего мира пишут Ильичу. Низко склонилась: 
она над листом бумаги, быстро бежит перо. 

Неподалеку от стола Мария Ильинична примеряет Саше новое платье, которое, 
видимо, перешивает из своего. По столовой во всю ее длину неторопливо расхаживает 
Белов, в руках у него стакан горячего чаю в подстаканнике. Он ходит, беседует и 
время от времени отхлебывает чай небольшими глотками. 
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— Ну чтож, —говорила оживленно Мария Ильинична, —платье вполне приличное... 
Да ведь н надевала я его всего раз пять... Вот тут заберем, —она заколола булавками. — 
Длина хороша... Рукава немного поднимем... Так... Так... Вот только эти оборки...— 
говорила она с сомнением...—Надя, ты. не знаешь—носят сейчас такие оборки или 
нет?.. Надя! 

— А?— откликнулась Надежда Константиновна, Она оторвалась от письма и не- 
доуменно поглядела на золовку.—Не знаю,—в раздумье сказала она, почесав кончи- 
ком ручки переносицу.—В Швейцарии, помню, они были в моде... Но ведь это было 
в 1916 году... 

— Оставим оборки!—решила Мария Ильинична, И стала снимать с Саши истыкан- 
ное булавками платье. 

Белов походил по комнате, отхлебывая глоточками чай. Усмехнулся, сказал: 

— Удивительный народ этн женщины!.. Ну какая, к черту, разница—ндти в загс 
в оборках или без них?.. 

— Вы-то уж, конечно, пойдете в загс без оборок!-—парировала Мария Ильинична 
под общий смех. Звонко смеялась и Саша, стоя за раскрытой дверью, словно за шир- 
мой, и переодеваясь. 

— Послушаю, спит ли Владимир Ильич, —сказала она, когда смех утих. 

И вышла. Белов проводил ее своим острым взглядом. 

— Вас удивляет, что девушка хочет быть в день своей свадьбы нарядной? —спро- 
сила Мария Ильинична, 

— Нет,—отвечал Белов.—Меня удивляет не это... Меня удивляет свадьба. 

— Чья? Саши? 

— Да. Откуда вдруг взялся жених, если его никогда раньше не было?.. Экий не- 
жданный-негаданный... Молниеносный жених. 

— Откуда?—Надежда Константиновна снова оторвалась от писем.—Вы когда- 
нибудь что-нибудь слышали про любовь, Григорий Михайлович? 

— Все это, может быть, так... —раздумчиво протянул Белов и поставил стакан 
на стол.—Новот уже третий день, как Саща какая-то странная... Что-то она хитрит... 

Наступило удивленное молчание. Надежда Константиновна рассмеялась: 

— Это Сашура-то!.. Григорий Михайлович!—с упреком добавила она. 

Вошла Саша. 

— Спнт,—сказала она с обычной легкой своей улыбкой.—ИМ тихо так спит... 
Так спокойно. 

...В кабинете Владимира Ильича действительно было тихо. Однако Ленин не спал. 
Он лежал на кровати. На тумбочке стоял починенный Колей радиоприемник, а на 
голове Ильича были наушники. Ильич жадно слушал. Разноязычные голоса мира 
долетали до него, глуша и гася друг друга. И все же сквозь все помехи и шумы звучал 
сочный, холеный дикторский голос. 

Сначала мы слышим только английские слова, потом на фоне этих приглушенных 
слов звучит перевод:. | 

— ...И то, что мы уже раньше неоднократно сообщали... Не является ли все это 
поводом для той бури, которая началась в России и к которой, затанв дыхание, при- 
слушивается весь цивилизованный мир? Действительно, ведь Ленин не просто болен. 
Всего лишь два дня назад профессор Б., прибыв из Москвы в Берлин, заявил, что дни 
Ленина сочтены... М конечно, как это всегда бывает, именно в этот момент началась 
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борьба среди его приверженцев. Троцкий против Бухарина, Бухарин против Каме- 
нева, Каменев против Шляпникова и Преображенского... То, что не могли сделать 
орудия, направленные против большевиков, сделают эти распри. Все колеблется, 
в то время как умирающий Ленин лежит без движения в Кремле. Нам кажется, 
Ленин снял наушники, положил их на тумбочку. Откинулся на подушки. А науш- 
ники на тумбочке продолжали попискивать и гудеть... 

...В столовой пили чай. 

— Ну вот,—говорила, улыбаясь, Надежда Константиновна Белову.—Постепен- 
но все проясняется. Значит, оказывается, вы тоже хотели жениться... Да еще на 
актрисе! 

— Ну, а дальше, дальше-то что?—спрашивала Саша, глядя на Белова любопыт- 
ными глазами и как бы умоляя его продолжать рассказ. 

— Дальше—плохо,—сказал, махнув рукой, Белов.—Поехал нелегально в Рос- 
‹ию с литературой, сел в каталажку, сбежал, опять сел... Ну-ка плесните еще, — 
<казал он, протягивая стакан Марии Ильиничне.—А когда вернулся в Швейцарию, 
прошло... гм... кажется, лет семь или девять. Прихожу в театр—нету моей актрисы. 
Где? Неизвестно. Даже не помнят такой фамилии. Нет и нет!.. Так-то вот|.. 
А все-таки живет же где-нибудь в мире моя актриса? А? Как вы думаете? Ведь живет! — 
сказал он вдруг серьезно и грустно. 

— Какой вы чудный, Григорий Михайлович, —воскликнула внезапно Саша, 
‘кинулась к нему и крепко обняла его.—Никто вас не знает, а вы чудный!-—с силой, 
просто и искренне сказала она.—Ну что у вас за пуговица на пиджаке? —досадливо 
спросила она.—От пальто! Дайте я перешью. Снимайте, снимайте!., 

— А вот и Володя!—радостно поднялась Надежда Константиновна. 

И вдруг все разом смолкли. Вид у Ленина был такой, что у всех `перехватило 
дыхание. 

— Что с тобой?—Надежда Константиновна в тревоге подошла к нему. 

— Завтра мы едем в Москву,—спокойно, но глухо сказал Ильич. 

Все онемели. 

‘— Ка-ак в Москву? —проговорил наконец Белов. 

— Налей-ка мне чаю, дружок,—сказал Ильич Марии Ильиничне, садясь к 
столу. 

— Что с тобой, тебе плохо?—в волнении держа его за руки, говорила Надежда 
Константиновна. 

— Я абсолютно здоров,—ИМльич нежно поцеловал ее в лоб.—Просто мы едем 
в Москву. 

— Надеюсь, вы шутите, Владимир Ильич?—сухо спросил Белов. 

— Нисколько. 

— Вы никуда не поедете!—строго молвил Белов.—Я ответствен за вас ‘перед 
Политбюро. Вам нельзя ехать, доктора категорически запретили. И вы не поедете! 
Или я сейчас позвоню в Москву. 

Вдруг Ленин встал. Мы сразу увидели в нем человека той несгибаемой силы, ко- 
торый всегда перед нами, когда мы думаем об Ильиче. 
` .— Звоните куда угодно, товарищ Белов!—сказал Ленин.—Я сказал, что поеду, 
и значит, поеду... Надеюсь, вы меня знаете, товарищ Белов?! : 
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Знакомый нам цех большого завода, где Саша рассказывала рабочнм о Ленине. 
Сейчас здесь буря— идет одно нз тех партийных собраний, обсуждавших вопрос об 
оппозиции в партин, которые характерны для конца 1923 года. Цех забит людьми, 
все в движении, все кипит. | 

Когда открывается эта сцена, стоит невероятный шум. Крики: «Вон, долой, гони 
его!»— обращены к представителю оппозиции, который стоит на небольшом возвыше- 
нии. Оратор держится спокойно. Он что-то говорит, но его слов не слышно среди 
крика сотен людей. Председатель—тот самый секретарь комячейки Трофимов, который 
запретил Коле и Саше жениться, —тщетно бьет обрубком стальной трубы о станок, пы- 
таясь успокоить собрание. Наконец шум утихает и оратор получает возможность 
продолжать. | 

— Говарищи!—спокойно говорит он.—Криком рабочего человека не запугаешь. 
Мы не нервные, мы в тюрьмах сидели. Я такой же большевик, как и вы! 

И снова вихрь криков: 

— Братцы, чего он вкалывает-то?! 

— Довольно!—кричит разгоряченный Коля из толпы рабочих. 

— Не бузн! Дай человеку сказать! 

— Цекисты хвастаются успехами, —выкрикивает оратор.—Но этих успехов добил- 
ся рабочий класс вопреки ЦК н партийному аппарату. Рабочей партни аппаратчики 
не нужны, Нас пугают, что без аппарата партия станет неорганизованной и безлнкой. 
„Ложь! Демагогия! Клевета на пролетариат! Неверие в рабочее самосознание, в клас- 
совый инстинкт масс! Прямая дорога к гибели! 

— Да что ты все гибелью-то стращаешь?! Погибай сам! 

— Довольно! Гляди, взопрел! 

— Слазь!—кричит багровый от возбуждения Коля. 

Снова невероятный шум. И опять видно: оратор что-то говорит, но слов не слышно. 
И опять Трофимов барабанит о станок обрубком трубы. А когда наступает относитель- 
ная тишина, говорит: Е 

— Товарищи! Есть „указание развернуть дискуссию. Так давайте же, товарищи, 
развернем. Только, товарищи, дисциплинированно. Говори, товарищ, но поясней!— 
обратился он к оратору.—А то ты, гляди, взмок, а все еще ничего непонятно. 

Шум поутих, заговорил оратор: 

— Дискуссии нам нужны не временные, а постоянные!., Перенести полемику 
в массы! Все декреты предварительно обсуждать в ячейках. Демократия без ограни- 
чений, вплоть до свободы фракций. Не дергать, не руководить, не обязывать! 

Оратор перевел дух. И. в тишине раздался чей-то недоумевающий звонкий голос: 

— Братцы, да ведь такой партии контра враз фитиль вставит, 

Хохот. Коля заложил в рот три пальца и пронзительно свистнул, 

— Долой! 

— А ты чего?—толкнул его некий парень, стоявший рядом. 

— Ннчего!—яростно огрызнулся Николай. 

— Дай говорить! 

— Кому?! Этому?! 

Парень с силой ударил его кулаком в грудь. Коля отлетел от удара к стене, ринулся 
на противника. За каждого вступились. Началась свалка. 
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И среди шума свалки оратор взывал: 

— ЦК вступил на опасный путь, ЦК нарушает заветы Ленина, пользуясь тем, 
что любимый наш вождь прикован к кровати и не может постоять за себя. 

— Не трожь Ленина!—рабочий грозно двинулся к оратору. 

— И ЦК не трожь! 

— Сымай его, братцы! 

Толпа, гудя, надвигалась на оратора, а он продолжал кричать, хотя его слова 
были едва слышны: 

— Не запугаете! Мы стоим на единственно правильном, на партийном пути. Будь 
Ленин здоров, он был бы с нами! 

— Нет, я не с вами! раздался вдруг громкий, сердитый голос. 

Многие услышалн этот возглас и удивленно оглянулись. 

С высоты станков, на которых стояли рабочие, было видно, как кто-то в пальто, 
в низко надвинутой кепке, пробирается к возвышению для оратора. Его сопровождали 
двое: женщина в длинном платье и коренастый мужчина, 

Вот он показался на возвышении. Сдернул левой рукой кепку. И только сейчас, 
зато сразу, почти мгновенно, весь огромный цех стих, не веря своим глазам. Долго 
длилась эта странная тишина. И в тишине раздался чей-то наивный, радостный голос: 

— Братцы! Это же Ленин! 

Тишина все еще продолжалась. Толпа чего-то ждала, затаив дыхание, не веря 
своим глазам. ь 

— Он!.. Ленин!-—крикнул кто-то. Это был Коля.—Товарищи, Ленин!—Опять 
удивленно и радостно крикнул он, 

И, словно это было сигналом, буря, шквал криков и аплодисментов разорвали 
ВОЗДУХ. Люди кричали, махали фуражками, смеялись н плакали, глядя на лысого 
человека, который стоял на возвышении и вытирал лоб кепкой, смятой в левой руке. 


Крохотная телефонная комната в Горках. Здесь Мария Ильинична и Саша. Мария 
Ильинична говорит по телефону с Кремлем. 

— Был в Кремле!?—встревоженно повторяет она слова, которые слышит.—А затем 
куда-то уехал?.. И Надежда Константиновна с ним?.. Как?! Уже часа три назад?— 
все более и более тревожно говорила она.—Нет, его тут нет. Я говорю, не приезжал 
сюда... Странно, очень странно!.. Прошу немедленно сообщить, как только вы что-нибудь 
узнаете...—Она положила трубку на рычаг и взволнованно зашагала по комнате...— 
Ничего не могу понять! Это внезапное решение ехать в Москву...—Она остановилась, 
озаренная внезапной догадкой.—Уж не сболтнули ли ему что-нибудь?.. 

— Да кто ж это мог сболтнуть?—с чистосердечным недоумением откликнулась 
Саша. 

Мария Ильинична растерянно пожала плечами, подошла к окну и остановилась, 
глядя в парк. 

Близилась ночь. Было уже совсем темно, светились только дальние огоньки, С силой 
н свистом ветер гнул верхушки деревьев да гнал по траве мокрые листья, завивая 
нх в круг и унося в осень, в тьму. 

Вдруг резко зазвонил телефон. 

Мария Ильинична схватила трубку. 
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— Да-да... Я!.. Да, Мария Ильинична...—крикнула она в нетерпении... Как? 
Как?... На заводе?!—она в недоумении взглянула на Сашу, продолжая жадно 
слушать.—Значит, он был ‘на заводе? 

— На заводе?—ошеломленно переспросила Саша и вдруг застыла. Смутная до- 
гадка мелькнула у нее в голове, н эта догадка с каждым мгновеньем росла, становилась 
огромной и страшной. 

—На заводе? —еще раз переспросила Саша побелевшими губами. 

А Мария Ильинична продолжала говорить в телефон, слушая чье-то сообщение: 

— Узнал о собрании?.. Не может этого быть!.. Значит, ему кто-то сказал?—в гневе 
сказала она и тут же в ужасе проговорила:—В очень плохом состоянии?.. Едет 
в Горки?..—Она положила трубку, едва держась на ногах. 

— Я так и думала!—сказала она.— Кто-то сболтнул... Безжалостные люди!..— 
жестко и яростно проговорила она и вышла. 

Саша шагнула за ней. Ни жива ни мертва, она поднялась по лестнице—ноги были, 
как ватные. Раздался знакомый автомобильный гудок. Саша рванулась к окну. Так же, 
как в первой сцене, с высоты окна было видно, как Надежда Константиновна, Мария 
Ильинична и Белов выводят из автомобиля больного, обессиленного Ильича и медленно 
вводят его в дом—шаг за шагом, шаг за шагом... 


Ночь. Мягко, почти неслышно постукивают большие старинные часы с В 
том, украшенным знаками зодиака. Два часа ночи. 

Это уже не просторный кабинет Ильича, а небольшая комната неподалеку от каби- 
нета. Белые занавески. На столике лекарственные пузырьки с этикетками. 

На кровати недвижный Ленин. Глаза его закрыты. 

Рядом на стуле Надежда Константиновна. Поодаль, возле столика с лекарствами, 
безгласная, словно окаменелая, Саша. 

Вот Ленин зашевелился, открыл глаза. 

— Надя, ты? 

„Лампа, затененная абажуром, бросала неясные блики на Надежду Константиновну, 
склонившуюся над изголовьем. 

— Я, Володя. 

— Ну, вот видишь, как все получилось...—немного смущенно проговорил Ильич. 

Он помолчал, в то время как Надежда Константиновна поправляла подушки. 

’— Ничего,—сказал он.—Все будет хорошо. Все будет хорошо... 

И вдруг Надежда Константиновна заплакала. Она плакала, эта сильная, мужествен- 
ная женщина, горько, отчаянно, припав лицом к одеялу, н рыдания сотрясали все 
ее тело. Он медленно вынул из-под подушки платок, нежно приподнял ее голову и стал 
медленно вытирать слезы с ее лица. 

— Ну, что ты плачешь, дорогая моя!--тихо сказал он.—Пойми: моя болезнь это 
та же тюрьма, Четыре стены. Скованы руки, —он с трудом, медленно поднял правую ру- 
ку, как бы иллюстрируя этн слова. —И трудно выкарабкаться... Но помнишь, что было 
‘самое страшное в тюрьме? Смириться! Воттак и сейчас. Станешь смирным—тогда конеп, 
я знаю себя!.. А вот поехал в Москву, побыл у рабочих, и мне ре лучше. Гораздо 
лучше, чем все эти месяцы. Сашенция, нуте-ка: чаю! 

Он приподнялся и сел на постели. Саша выбежала за чаем. 
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— Теперь поправлюсь,—сказал Ильич.—Только не скрывайте от меня ничего! 
Ведь глупо же! Чушь, ребячество! Негодяи хотят расколоть партию, а вы скрываете 
это от меня. 

Быстро вошла Саша со стаканом чаю в подстаканнике. Ильич принял из ее рук 
<такан, отхлебнул. 

— Отличный чаек! сказал он с наслаждением.—А каковы рабочие! Как они 
этого крикуна разделали. А? Вот это схватка!-—продолжал он в восторге. —Кстати,— 
вдруг обратился он к Саше.—Привет вам от Коли. Мы с ним там виделись. 

— С кем, с кем?—спросила повеселевшая Надежда Константиновна, 

— Видишь ли, есть на земле некий Коля... сказал Ильич, не сводя с Саши лука- 
вых глаз. 

Он не договорил. Стакан вдруг упал на пол и вдребезги разлетелся. 

Лицо Ильича побелело от приступа сильной боли. Надежда Константиновна 
и Саша бросились к нему. Он лежал, откинувшись на подушки. 

— Ну что, ну что?—проговорил -он досадливо, едва слышно.— Чего вы так испу- 
тались? Ну стало чуть хуже, а сейчас опять ничего...—говорнл он побелевшими 
тубами. Он затих. 

Они бесшумно селн на свои обычные места ночного дежурства, 

Тишина. Чуть слышно постукивали часы. 

— Тюрьма!-—проговорил вдруг Ильич. 

— Володя, ты спишь?—забеспокоилась Надежда Константиновна. 

Он не ответил. Опять пришла тншина. 


— Гюрьма!—снова негромко сказал Ильич.—И невозможно выкарабкаться... Про- 
клятая!... 

Он замолк. Тихо стучали часы. Ильич задремал. Перед ним была пустая, ночная 
-стена—в неясных и слабых бликах. Вдруг она озарилась неверным и странным светом. 
Что это? Тюрьма? 

Да, тюрьма—петербургская «предварилка» на Шпалерной улице. Комната для 
„свиданий. За решеткой, отгораживающей посетителей от арестованных, стоит совсем 
молодая Надежда Константиновна. Сколько лет утекло с тех пор? Много! Почти вся 
жизнь... Видимо, в тревожном полузабытьи пришли к Владимиру Ильичу эти обрывки 
пережитого и бегут, бегут в ночной тишине, сменяя друг друга. 

Стоит у решетки Надежда Константиновна, пришедшая на свидание к Владимнру 
ЧИльичу. Тюремный надзиратель неторопливо расхаживает по комнате, н, когда он 
‘несколько отдаляется, Ленин начинает быстро шептать. Мы видим юное лицо Надюши 
‚и слышим голос Ленина—самого Ленина мы не видим: 

— Соколовского высылают этапом в субботу, а у него нет теплых сапог. Надо, 
Наденька, непременно достать... Передайте через родственников Петрову, что я ему 
‚написал письмо. Спрятал в книгу «Апостол Павел», на странице тридцать второй. 
ЛТусть возьмет в тюремной библиотеке... А теперь держите... 

В руку Наденьки молниеносно перешел крохотный комок тонкой бумаги. 

— Две листовки вчера написал... еще комочек, четыре письма товарищам...— 
-еще комок, —двадцать восемь страниц моей книги, последний комок,— проект нашей 
программы... Прочтите и посоветуйтесь. 
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И резкий голос надзирателя, обрывающий всю эту сцену: 

— Время кончилось, прерываю свидание! 

-..И словно сразу погасло все—опять пустая ночная стена дома в Горках в неяс- 
ных отсветах лампы. Вдруг, разорвав ее, распахнулись двери. Что это? Комната. 
Да. Она очень мала. 

Распахнул дверь высокий мужик-сибиряк. Он в сильном подпитии. Остановился 
в дверях, вглядываясь мутными глазами. В комнате почти темно, свет исходит только 
от маленькой керосиновой лампы. 

— Аозяева дома?—спросил у кого-то вошедший.—Нету? Так-так.,. А ты все. 
читаешь?—сказал он, обращаясь все к тому же, невидимому нам, Ну читай, читай!.. 
Трое у меня таких ссыльных жили... Вроде тебя. Один в чахотке усох... Другой 
повесился. А третий пить стал, до шайтанов допился, в буран померз... А ведь тоже: 
спервоначалу книжки читали... Тут, барин, читай не читай, а один вашему брату 
конец. Это тебе не котлетки жевать! Тут дело дремучее, лес. Сибирь! 

Помолчал, хохотнул ин, шатнувшись, вышел. 

Теперь мы увидели того, к кому он обращал свою речь. Ленин сидел У стола при 
слепом свете лампы, читал. Как ни в чем не бывало перевернул страницу, когда гово- 
ривший ушел. 

За окном была черная ночь. Шумела тайга. Играл ночной, сильный ветер. 

...Колыхнулась комната, все поплыло и закачалось, как на волне. Море! Горячее, 
южное, все пропитанное светом и солнцем, 

Капрн. На прозрачной, как небо, волне качается старая рыбачья лодка. В лодке. 
Ленин, Горький и каприйский рыбак Джиованни Спадаро. 

Спадаро учит Ленина, как ловить рыбу «с пальца», то есть лесой без удилища.. 

— Кози: дринь-дрннь... Капиш?—говорит Спадаро. 

Заколыхалась леска, Ленин подсек, повел ее и, выхватив рыбу из морских глубин, 
закричал с восторгом ребенка и азартом охотника: 

— Ага! Попалась! Дринь-дринь! 

И Горький и Спадаро захохотали—так заразителен был смех Ильича. 

— Дринь-дринь!—говорил смеясь Спадаро.—Синьор дринь-дринь! И он стал сни- 
мать рыбу с лески. 

— Хороший мужик!—сказал про Спадаро Ленин. 

— Чудесный!-—отозвался Горький.—Он меня о вас спрашивал. Царь не словит- 
его, говорит... 

Оба они рассмеялись. 

— И ловко работает!—сказал Ленин, с удовольствием наблюдая, как Спадаро» 
орудует крючками и лесками.—Но наши работают бойчей,—сказал он, помолчав. 

— Вот это, пожалуй, сомнительно, —возразил Горький. 

Ильич покосился на него: 

— Гм-гм... А не забываете вы Россию, голубчик, живя на этой шишке? А? Хорошо. 
тут на Капри, а все тюрьма. В Россию вам надо, в Россию! 

...И, будто ответствуя этому призыву, побежали колеса. Поезд. Но нет, это не рус- 
ский поезд—не те вагоны, да и надпись на вагоне, обозначающая маршрут, не рус- 
ская. Это немецкая надпись. 

Купе захудалого галицийского поезда—дело происходит в Австро-Венгрии. В купе: 
несколько человек—коммерсанты средней руки, военные. 
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Один из пассажиров—пожилой офицер из военных чиновников—похрапывает в углу. 
Всхрапнув, он просыпается. Осоловело оглядывается вокруг, взгляд его останавли- 
вается на ком-то, кто, видимо, сидит на противоположной. скамье, 

— Кто арестованный?—спрашивает он. 

Мы не видим того, к кому обращен вопрос, но слышим ответ: 

— Русский. Задержан, как подданный врага. 

Офицер закуривает сигару. 

— Ну, господин русский, —обращается он к невидимому нам человеку, —что вы 
скажете о делах на войне? Не пройдет и месяца, как французы перестанут стрелять. 

— И отлично!—слышен ответ. 

Несколько озадаченный офицер выпускает клуб сигарного дыма. 

— А еще месяца через три развалится ваша армия. 

— Совсем хорошо! 

— Гмм,—мычит офицер.—Оказывается, мы с вами единомышленники. Прекрасно! 
Не выпить ли нам? 

Теперь мы видим того, к кому обращено это предложение. Это Ленин. Он сидит 
рядом с жандармом, вооруженным винтовкой, 

— Пожалуй,—говорит он.—Но только за то, чтобы развалилась также и армия 
кайзера. М английская. И ваша австрийская. 

— О! 

— И чтобы не только французы, но все солдаты перестали стрелять друг в друга. 

— 0!! 

— А стреляли бы в тех, кто затеял эту войну. 

Молчание. И возглас из дальнего угла: 

— Вот так русский! 

— Он хуже русского!—кричит офицер.—Он против войны! В тюрьму!! 

...И сразу лозунги на красных полотнищах: 

— Долой грабительскую войну! 

— Мир, хлеб, земля и свобода! 

— Мир хижинам—война дворцам! 

Это площадь возле Финляндского вокзала в день возвращения Ленина в Россию. 
Вечер. Факелы и прожектора над морем голов. Вот толпа загудела, колыхнулась. 

Из дверей вокзала вышел с друзьями Владимир Ильнч. Остановился, снял кепку. 

Какой-то солдатик потянул Ленина за рукав: 

— Идем! 

Внизу, в пятнадцати-двадцати шагах на панели стоял броневик. 

— Залазь,—сказал Ильичу солдатик.—Дай подсоблю. 

Он подсадил Ленина на капот броневика, 

—Лезь на самую башню!—сказал он.— Чего ты?—ответил он на недоуменный 
взгляд Ильича.— Это не заграница, народу тут много. Надо, чтоб всем слыхать!. 

Ленин на башне броневика, в распахнутом пальто, 

— Товарнщи!-—начал он.—Пролетарии всего мира следят, затаив дыхание, за 
революционным Питером, Вспыхнула величайшая из революций! 

Грянули аплодисменты. Заколыхались транспаранты, закрыли кадр. А когда 
он вновь прноткрылся, перед нами была все та же стена ленинской комнаты в Горках, 
«лабо освещенная лампой. Зашевелнился на кровати Ильич, Саша бросилась к нему. 
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— Вам плохо, Владимир Ильнч? 

Он открыл глаза и некоторое время молча смотрел на нее, Потом медленно провел 
ладонью по ее волосам, 

— Славная ты моя!—сказал он.—Ох, как мне нужно выздороветь! Хотя бы еще 
лет на пяток... Мне надо быть с партией. Надо! Сколько еще трудного впереди. Может 
быть, я хоть чем-нибудь да смогу ей помочь... Ну не пять, хоть два года... Только 
вот эта проклятая слабость!—проговорил он и откинулся на подушки. 

Встрепенулась в кресле Надежда Константиновна: 

— Что?,.. Что случилось? 

— Ничего,—с заботой и лаской сказал Ильич.— Все отлично. Спи, моя дорогая 
Это я так, спросонок... 


И вот уже зима. Отряхивает снег с валенок и полушубков рабочая делегация в при- 
хожей дома в Горках. Надежда Константиновна говорит им: 

— Только ненадолго, товарищи уральцы. Я вас очень прошу. Не надо его утомлять. 

Вместе с Надеждой Константиновной члены делегации проходят в просторную 
комнату, где стоит елка, которую Ильич устраивал для детей местных крестьян. 

„Тюди идут на цыпочках, в полной тишине. Вдруг нерешительно останавливаются: 
В глубине комнаты, возле огромного окна, выходящего в заснеженный парк, сидит 
на передвижном кресле Ильич. 

— Что ж вы, товарнщи?—слышится голос Ильича.—Подходнте поближе, рас- 
саживайтесь... Вот так... Ну, как из Златоуста доехали? Как с жильем в Москвег 
Устроили вас?—озабоченно спрашивал Леннн. 

— Все хорошо... Устроились... Да вы не беспокойтесь, Владимир Ильич, —гово- 
рили, усаживаясь, рабочие. 

Но когда расселись, настало молчание. Люди смущенно покашливали, потирали. 
ладони, не зная, с чего начать разговор. 

— Нуте-с, рассказывайте, рассказывайте, —заговорил, заметив смущение, Ильич.— 
Да чего вы так? Правда, мы еще с вами мало знакомы, пошутил он, но... 

— Бсть у нас тут один‚—сказал, улыбаясь, кто-то из рабочих, говорит, что 
с вами знаком. 

— Кто-кто?—спросил, обводя всех глазами Ильич. 

— Да вот— он. 

Человек, на которого указали, был действительно нам чем-то отдаленно знаком. 

— Мухин,*—смутившись, представился человек.—Может, помните? 

— Мухин?—Что-то не припоминаю. 

— Да как же! —заволновался Мухин.—Я вас отлично знаю, В семнадцатом я вас 
с каким-то другим гражданином спутал. 

Общий смех. 

— А после, —совсем смешавшись, закончил Мухин, —я к вам в Смольный пришел... 
Вы мне еще винтовку дали, 

— Позвольте, позвольте, —вдруг вспомнил Ильич. —Солдатик?... Такой... гмм... 
как бы это сказать... не очень толковый?—заметил он осторожно, боясь обидеть.— 
Так, значит, вы теперь в Златоусте, рабочий. 


* Персонаж одного низ предыдущих кинорассказов о Ленине. 
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— Уже мастер цеха, Владимир Ильич, 

— Мастер!—< живым интересом воскликнул Ильич.—А ну, расскажите-ка 
поподробней. 

— Уж не знаю, чего тут рассказывать, —смутился Мухин.—Был на гражданской 
войне, В Крым шел вместе с уральцами... Ну, и нарассказывали они мне об этом заво- 
де... А не пойти ли тебе, думаю, Мухнн... 


Крохотная комнатка Саши. Раскрытый баул, тот самый, который был в ее руках, 
когда она пришла в Горки. Саша укладывает в него свои вещи. Уложила платьице, 
сшитое Марией Ильиничной, зубную щетку, домашние туфли, одеколон. И каждую 
вещь, укладываемую в баул, сопровождала тяжелым вздохом, - 

@ 

— Значит, прокатный цех имеет сейчас три стана, —заканчивал Мухин свой рассказ 
Ильичу,—красносортный, мелкосортный, листопрокатный,—продолжал он, не заме- 
чая, что вошла Надежда Константиновна и встала за стулом Ильича, давая понять, 
что время беседы истекло.—А мартеновский цех мы вовсе заново выстроили. Все свои- 
ми руками. | 

— Молодцы!—от всего сердца воскликнул Ильич. 

— Захвалите, Владимир Ильич,— возразил, улыбаясь, однн из рабочих. 

— Сейчас хвалю, а когда-нибудь, может, и поругаемся,—весело отозвался 
Ильич.— Великолепно, товарищи! Господа капиталисты уверены, что мы без них ничего 
не сумеем сделать. Придем на поклон. Как бы им не пришлось нам кланяться, —вос- 
кликнул он.—И поклонятся, вот увидите, дайте срок!—оживленно, с сердитым блес- 
ком в глазах говорил Ильич, 


® 

Саша, уже по-дорожному, в жакетке н косынке, стояла возле закрытых дверей 
чьей-то комнаты. Постучалась. 

— Григорий Михайлович, можно к вам? 

Вошла в комнату и в нерешительности остановилась. 

Белов сидел за столом и вырезал из куска твердого дерева курительную трубку. 
Сразу видно было, что Саша сильно взволнована. 

— Григорий Михайлович... Я давно... хотела... вам... это... сказать...—она запи- 
налась после каждого слова,—но все не решалась. Струсила!—сказала она с нескры- 
ваемым отвращением к самой себе.—А теперь решила сказать и уйти из Горок. 

Белов как ни в чем не бывало продолжал строгать края трубхи. 

Она с трудом выдавила из себя: 

— Вы ведь знаете,—был такой Коля... 

Белов поднял голову, как бы припоминая. 

— Действительно был такой Коля, —ответил он‚—или что-то в этом роде... Ты 
даже, кажется, хотела пойти с ним в загс? 

— Теперь все кончено, Григорий Михайлович! Навсегда! Это ничтожество 
и болтун, 

Белов опять принялся за трубку. Она собрала все свон силы для окончательного 
признания: 
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— Григорий Михайлович... Помните, Владимир Ильич уезжал в Москву... 
На завод? И вернулся совсем больной? Так это я во всем виновата,—она перевела 
дух.—Это я привела сюда в дом этого болтуна, ион все разболтал Владимиру Ильнчу, — 
пронзнесла она. 

— Гак, так-так,—Белов внимательно. осмотрел свою трубку.—А провела ты его 
сюда как? 

— Владимир Ильич нашел в заборе пролом... Шутил над вами,—не без ехидства 
добавила Саша.— Белов, мол, уверен, что он великий хитрец. Так я, говорит, 
хитрее его. 

— Так и сказал?—Белов перестал вырезать. 

— Так, Григорий Михайлович. 

— Ну, вот что, —Белов снова взялся за трубку.—Заметь-ка при случае Владимиру 
Ильичу, что хотя он искусный подпольщик, а я всего-навсего простофиля, но я отлично 
все знал. И что твой Коля тут был. И что разболтал. И что приемник чинил. 

— Какой приемник?—Саша ошалело уставилась на Белова. 

— Вот этот самый,—Белов вынул из ящика стола знакомый нам приемник. — 
И, кстати сказать, отвратительно починил. Я с тех пор сам чиню. 

— Вы знали о Коле?—обомлев, проговорила Саша.—И никому ничего не сказали? 

— Да. 

— Но как же так? Ведь это же просто ужас!.. Владимиру Ильичу необходим 
абсолютный покой. 

— Видишь ли,—Белов отложил трубку в сторону.—Сначала я тоже так думал. 
А потом понял, что разный бывает покой. Да разве же может жить Ленин, ничем не . 
интересуясь, не стараясь узнать, что творится вокруг?—Белов встал и странно было 
слышать силу и страсть в его обычно спокойном и тихом голосе, —Жить, как в ко- 
лодце, глотая пилюли, вымаливая у смерти лишний час, словно подачку... Ленин!.. 
Нет!!-крикнул он, как бы обрубая самую мысль, что Ленин может так жить.— 
Да мы бы давно убили его, если бы отняли у него борьбу и людей!.. 


...—Ну, помню я его, теперь превосходно помню!..—говорил Ленин. Он уже был 
у себя в комнате. Тут же была н Надежда Константиновна. —Такой крестьянский сол- 
датик! Из самых захолустных... А вот теперь—мастер цеха. Златоустовский метал- 
лург!—с гордостью произнес Ильич.—Да, домны, мартены, прокат,—это, конечно, 
отлично. А все-таки, главное—это Мухин!-—с какой-то глубокой, гордой, счастливой 
улыбкой закончил Ильич. | 

— А теперь почитай мне, Надюша,—сказал он, помолчав.— Я что-то себя неваж- 
нецкни чувствую. 

— Что такое?.. 

— ПУ, вот сказал, и уже тревога, —заметил Ильич.— Ничего, просто устал. Читай, 
дорогая.—Он опять помолчал.— Джека Лондона... «Любовь к жизни». Там, где ты 
утром остановилась, 

Надежда Константиновна раскрыла книгу и стала читать: 

—«Он сел и стал думать о самых неотложных делах. Обмотки из одеяла совсем 
износились, и ноги у него были содраны до живого мяса. Последнее одеяло было израс- 
ходовано. Шапка тоже пропала и вместе с ней спички, спрятанные за подкладку. 
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Он посмотрел на часы. Они все еще шли и показывали одиннадцать часов. Должно 
быть, он не забывал их заводить». 

Саша на цыпочках вошла в пустой просторный кабинет Леннна. В руках у нее 
был радиоприемник. Пока она водворяла его в ящик письменного стола— место, оче- 
видно, указанное ей. Беловым, из соседней комнаты отдаленно звучал мерный голос 
Надежды Константиновны, продолжавшей читать: 

— «Взошло яркое солнце, и все утро путник, спотыкаясь и падая, шел к кораблю 
на блистающем море. Погода была прекрасная. В этот день он сократил на трн мили 
расстояние между собой и кораблем, а на следующий день—на две мили. К концу 
пятого дня до корабля все еще оставалось миль семь, а он теперь не мог пройти и мили 
в день...» , 

Саша задвинула ящик, вышла из кабинета, вошла в комнату, где были Ленин 
и Крупская, и тихонько села на свое обычное место, 

Мы не видим ни Крупской, ни Ленина, мы видим только Сашу и слышим голос 
Надежды Константиновны: . 

— «До корабля оставалось теперь мили четыре, не больше. Он видел его совсем ясно, 
вндел и лодочку с белым парусом, рассекавшую сверкающее море. Но ему не одолеть 
эти четыре мили. Судьба требовала от него слишком. много... Он. закрыл глаза 
и бесконечно бережно собрал все свои силы... Он крепился...» 

Голос Надежды Константнновны внезапно и разом умолк. Это было так странно 
и неожиданно, что Саша испуганно подняла голову. Секунда мертвой и страшной 


тишины, и вдруг отчаянный крик Надежды Константиновны. Саша вскочила. Книга 
Лондона как камень упала на пол. 


Упала, да так и осталась лежать. 

И сразу на экране темнота. 

Длинная, долгая темнота. 

И медленно из темноты стол, накрытый клеенкой. Чашки, стакан в подстаканнике, 
старенький самовар. 

Это знакомая нам столовая, где мы видели семью Ильича и где Мария Ильинична 
шила как-то платье для Саши. Теперь комната пуста—за столом нн одного человека. 

Только у дверей стоят Белов, Саша и комендант. Вот комендант закрыл дверь, вло-._ 
жил ключ в замочную скважину. 

Поворот ключа, и дверь заперта, 

И еще иеще повороты ключей—одна за другой замыкаются двери горкинского дома. 

Вот закрыта комната, где мы видели Ленина с рабочими и где все еще стоит елка. 

Закрыта «диванная», где стоял гроб Ленина и где на полу видны остатки хвои. 

Трое людей, что закрывают пустой горкинский дом, в котором уже нет Ленина, 
стоят в дверях просторного кабинета Ильича, 

Все такой же этот кабинет, все на месте, но Ленина нет. 

Все так же далеко за окном простирается горкинский парк. Но Ленина нет. 

Все так же лежат бумаги и карандаши на столе, Но Ленина нет. ! 

И уткнулась вдруг в угол двери Саша, изо всех сил стараясь побороть рыдания. 

Затворилась за намн дверь—за нами, потому что мы остались в ленинском кабинете. 

Щелкнул замок, раздался характерный звук повернутого в скважине ключа. За 
дверью послышались удаляющиеся шаги. Далеко-далеко хлопнула дверь, видимо, 
выходная. И все смолкло. Пустой, запертый ДОМ. 
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Только мы одни во всем доме. Мы в кабинете. На календаре двадцать первое янва- 
ря—день смерти Ленина. На часах—о©ни остановлены—без пяти минут шесть, 

Но что это? Чей-то неясный, далекий голос начинает вдруг слышаться в тишине, 
крепнет, растет. 

— Двадцать первого января окончил свой жизненный путь товарищ Ленин. 
Умер человек, который основал нашу стальную партию, строил ее из года в год, вел 
ее под ударами царизма, обучал и закалял ее в бешеной борьбе с предателями 
рабочего класса, с половинчатыми, колеблющимися, с перебежчиками... 

Чей это голос? Это—радно! На столе стоит приемник, и сквозь наушники слышен 
голос приглушенный и скорбный, как голос страны в эти страшные дни: 

— Но его физическая смерть не есть смерть его дела. Ленин живет в душе каждого 
члена нашей партии. Каждый член нашей партии есть частичка Ленина... Ленин 
живет в сердце каждого честного рабочего... 

Лежат книги, которые читал Ленин. Вот н томик Лондона с рассказом «Любовь 
к жизни». Лежит пенсне Ленина на шнурке. 

Палка Ленина—юон опирался на нее, когда гулял по. парку. 

Звучит голос из радиоприемника: 

— Ленин живет в сердце каждого крестьянина-бедняка. Ленин живет среди мил- 
лнонов колониальных рабов. 

Передвижное кресло, в котором сидел Ленин, покрытое стареньким пестрым пле- 
дом. Пузырьки лекарств с этикетками. И такая знакомая каждому—помятая, серая 
ленинская кепка. 

А голос из приемника все громче и громче: 

— В европейской развалине мы являемся единственной страной, которая под 
властью рабочих и крестьян возрождается и смело смотрит в свое будущее... Бори- 
тесь, как Ленин, ин, как Ленин, вы победите!.. 


А. Власов 


ПО СЛЕДАМ ИСТОРИИ. 


На Выборгскую и держал Ильич путь ран- 
ним июльским утром 1917 года. 

Опасен был каждый шаг. За любым углом 
могла танться засада. 


18 нюля 1917 года Владимнр Ильнч Ленин, 
накинув на плечи непромокаемое пальто 
Я. М. Свердлова, покннул свою квартиру 
на Широкой улице. Партия, тревожась за 


судьбу своего вождя, решила надежно укрыть 
его от юнкеров, разгромивших редакцию 
«Правды» н собиравшихся арестовать Ленина. 

Верные товарищи подготовили Владимиру 
Ильичу убежище на Выборгской стороне, 
а затем в. квартире рабочего-большевика 
С. Я. Аллилуева на 10 Рождественской' улице. 
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Трудно сейчас даже представить грозную 
атмосферу, царившую тогда в городе. Впро- 
Чем, _ попытаемся это сделать с помощью 
однон из постановочных групп студии «Мос- 


фильм», 


...От улицы Ленина — бывшей Широкой — 
до Саблинской рукой подать. Здесь Ильич, 


КАДР ИЗ ФИЛЬМА «РАССКАЗЫ О ЛЕНИНЕ». Артист М. Штраух. исполняющий роль В. М. Ленина, и артист 
В. Санаев в роли рабочего Емельянова 
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наверно, хаживал не раз. Может быть, и в тот 
памятный день, покидая свою квартиру, 
прошел он через перекресток, который сей- 
час превращен умелыми руками кинемато- 
графистов в уголок старого, отжившего 
мира. 

У булочной—длинный хвост усталых, блед- 
ных женщин в черных платках и шляпках 
старинных фасонов. 

Слышится угрожающее цоканье копыт. По 
улице проезжает отряд казаков. Снуют обор- 
ванные газетчики. 

Это—будущие кадры фильма «Рассказы 
© Ленине». Кинокартина, которую ставит 
«Мосфильм», состоит из трех новелл. Съемки 
первой части—«Подвиг солдата Мухина» 
в основном проводятся в Ленинграде, в тех 


самых местах, где развивались события нюля 
1917 года. Интересно, что и первые съемки 
совпали по времени с календарными датами 
подлинных событий. 

— Это, собственно, не совпадение, —объяс- 
няет постановщик Сергей Юткевич.—Так 
было задумано. Дело в том, что мы стремимся 
придать художественному фильму максималь- 
ную достоверность, Кроме того, съемки в нсто- 
рических местах помогают актерам полнее 
перевоплощаться. 5’ них появляется внутрен- 
няя приподнятость. Подлинные вещи, окру- 
жающая обстановка, специфические условия 
накладывают свой отпечаток и, если хотите, 
даже поддиктовывают артистам и режиссерам 
правильное решение образа. К примеру, 
возьмите Разлив, где мы снимаем многие. 
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кадры, в том числе и сцену «Зеленого каби- 
нета»... 

Там, где начинается станция Тарховка, 
железнодорожные пути пересекает асфаль- 
тированная дорога, которая ведет к озеру 
Разлив. Уже из вагона электрички видна 
скульптура Ильича. Мимо проезжают поезда, 
мчатся машины. А там, дальше, зеленеют 
леса, слева рябит на солнце озеро, через 
которое переправился Мльич со станции 
Разлив в Свой «зеленый кабинет». Дорога 
идет по берегу. 

Еще километра три-четыре, и мы-—на съе- 
мочной площадке. Она напоминает лагерь, 
Палатки, фургоны грузовиков с аппарату- 
рой, деревянные скамейки, бачки для воды 
и пищи и даже умывальники, прибитые прямо 
на деревьях. Но все это расположено справа 
от дороги, а слева—запретная зона. Там 
густая нетоптанная рощица. В центре на 
небольшой лужайке виднеется ствол упав- 
шего дерева, большой пень и деревянная 
колода. Это и есть «зеленый кабинет», 

Рабочие подтягивают к нему электриче- 
ские кабели, осветители, несмотря на солнеч- 
ный день, устанавливают прожекторы и зерка- 
ла для подсвечивання. Оператор А. Моск- 
вин, приложив руку козырьком ко лбу, в ко- 
торый раз придирчиво осматривает место бу- 
дущих съемок. Ему что-то не нравится. 
Короткая команда—и двое молодых помощ- 
ников осторожно входят в рощицу с ручным 
насосом. Они обрызгивают листья деревьев, 
кустов и траву  светло-зеленой клеевой 
краской. У всех на виду рощица светле- 
ет, преображается. Этого и добивался опе- 
ратор. 

Устанавливается киноаппарат. Его объек- 
тив нацеливается ‘на «зеленый кабинет». 
Москвин намиг прильнул к аппарату—и опять 
раздается команда. Кто-то из подсобников 
забегает за рощицу и устранвает дымовую 
завесу. Она придает фону глубину. 


Но вот все предварительные работы закон- 
чены. Ндеттретнй часдня— время, когда долж- 
ны подъехать загримированные артисты. Из-за 
поворота показывается «Победа». Она останав- 
лнвается у лагеря, и низ машины выходят 
М. Штраух в гриме Ленина и О. Ефремов 
в гриме Дзержинского. Сходство настолько 
велико, что захватывает дух от волнения. 

М. Штраух и О. Ефремов горячо разго- 
варивают о чем-то между собой. Их реплики 
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пока не соответствуют тексту сценария, на- 
писанного М. Вольпиным и Н. Эрдманом, 
но жесты, интонация, походка—все это до 
удивления знакомо нам. Актеры медленно 
направляются в рощицу, где режиссер уже 
определил исходный рубеж съемки. 

В это время по дороге проезжает автобус 
с экскурсантами, осматривающими истори- 
ческие места в Разливе. Слышатся удивлен- 
ные восклицания. Автобус скрипит тормо- 
зами, и шофер вместе с пассажирами выска- 
кивает из машины. Десятки восхищенных 
глаз следят за невиданной картиной. 

Экскурсанты приветствуют артистов и не- 
хотя покидают площадку, где довелось им 
испытать, пожалуй, самое сильное во всей 
экскурсни впечатление. 

Режиссер хлопает в ладоши, требуя вни- 
мания, и актеры начинают... 


Во второй половине июля 1917 года Ленин 
поселился под видом финна-косаря за озером 
Разлив на сенокосном участке старого боль- 
шевика-подпольщика, рабочего Сестрорец- 
кого завода Н. А. Емельянова. Здесь Влади- 
мир Ильнч продолжал работу над рукописью 
«Государство и революция», отсюда он ру- 
ководил деятельностью Центрального Коми- 
тета, поддерживая через Емельянова и его 
сыновей постоянную связь с посланцами 
партии. 

Ранним утром, сохраняя полнейшую кон- 
спирацию, Сережа Емельянов привез Дзер- 
жинского на лодке к Владимиру Ильичу. 
Ленин приветливо встретил гостя. И вот они 
идут между деревьями в «зеленый кабинет». 
Ильич, посмеиваясь, расхваливает свои апар- 
таменты, 

— Вот мой стул, стол,—говорит он и ука- 
зывает на пеньки.—И что особенно хорошо— 
потолок высокий, 

Дзержинский поднимает лицо к небу, смот- 
рит на листву деревьев, на облака и в тон 
хозянну высказывает опасения—не будет ли 
протекать в дождь крыша. 

Оба весело смеются. 

— А запах сена чего стоит!-—продолжает 
Ильнч, но мысли его уже далеко. Он уг- 
лубился в газеты, привезенные Дзержин- 
СКНМ. 

Тогда н тот приступает к деловому разго- 
вору. Но Ленин перебивает его— сначала 
надо пообедать, а потом браться за дела. 

он решительно поднимается, прихлопнув 


КАДР ИЗ ФИЛЬМА «РАССКАЗЫ О ЛЕНИНЕ». В. И. Ленин принимает Ф, 9. Дзержинского (артист О. Ефремов) 
В своем «зеленом кабинете» в Разливе 


газеты камнем, чтобы ветер не унес их из 
«кабинета». 

— Какой ухой 
Ленин.—С дымком! 

Сложные политические вопросы вплетаются 
в их разговор. 

Ленин доказывает необходимость воору- 
женного восстания и утверждает, что оно 
станет возможным не позднее сентября—ок- 
тября. 

Это предсказание вождя революции было 
неожиданным даже для некоторых его блн- 


вас  угощу!— обещает 


‘жайших соратников. Орджоникидзе в своих 


воспоминаниях писал: «Все это я слушал 
с напряженным вниманием. Впечатленне было 
ошеломляющее. Нас только что расколотили, 
а он предсказывал через месяц-два победо- 
носное восстание», 

С вниманием и верой слушает слова вождя 
Дзержинский. Артисту Ефремову удалось 


достигнуть в сцене беседы с Ильичем большой 
непринужденности и естественности. Кажет- 
ся, что эпизод нельзя сыграть лучше, что 
надо немедленно фиксировать его на пленку. 
Но, когда снимается фильм об Ильиче, надо 
перепробовать сотни варнантов одной и той 
же ситуации, чтобы выбрать из удачных са- 
мый удачный, наиболее близкий исторической 
действительности. 

Вновь и вновь артисты «танцуют от печки». 
Оценивается каждый жест, каждая реплика. 
То и дело возникает спор. 

С большим упорством, без передышки тру- 
дятся артисты. Проходит час, два, три. Можно 
без конца следить за тем, как шлифуются, 
оттачиваются отдельные эпизоды, как посте- 
пенно вырисовывается картина, воссоздаю- 
щая несколько минут кипучей, до отказа 
наполненной трудом и борьбой жизни 
Ильича 
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С. Юткевич решил, что вернее всего Яков 
Михайлович подплывал на лодке к задней 
границе участка. Так и решено было снимать. 

Емельянов подтвердил, что догадка пра- 
вильна. Лодка, которая сейчас хранится 
в музее Революции, была единственным транс- 
портным средством для связных Централь- 
ного Комитета. 


Ильич всегда черпал свою творческую энер- 
гию в мыслях и чаяниях простых людей. 
Вот почему тема «народ и Леннн» проходит 
красной нитью по всем трем новеллам, со- 
ставляющим фильм «Рассказы о Ленине». 
В первой тема простого человека воплощена 
в образе солдата. Мухина, перешедшего на 
сторону большевиков. Во второй, которая 
носит название «Лишняя капля» (сценарий 
Н. Погодина), на экране появится рабочий 
Листратов—страстный обличитель бюрокра- 


Слева 
направо: артист А. Кутепов, исполняющий роль Я. М. Сверд- 
лова; Н. Емельянов, член КПСС с 1904 года; режиссер С. ЛЮтке- 
внч; артист В. Санаев, исполняющий роль Н. Емельянова 


На съемках опизода у дома Емельянова в Разливе, 


...Случилось так, что в момент съемок 


в Разлив приехал Николай Александрович 
Емельянов. Не надо рассказывать, с каким 
волнением ждал коллектив группы отзыва 
о своей работе от участника исторических 
событий. 

Произошла захватывающая встреча ста- 
рого большевика со своим молодым «двой- 
ником»— артистом В. Санаевым (см. фото). 

— Похож!—воскликнул Емельянов и тоже 
разволновался. 

Нахлынули воспоминания. Николай Алек- 
сандрович долго говорил о жизни Ильича в 
Разливе, показал сорокалетний дуб, который 
был посажен сыновьями Емельянова. Владн- 
мир Ильич давал тогда щутливые указання— 
как сделать, чтобы деревцо прижилось. 

Емельянова познакомили со сценарием, 
с некоторыми сценами, Режиссура не знала, 
каким образом удавалось Я. М. Свердлову 
незаметно для окружающих попадать во 
двор к Емельянову. Осмотрев местность, 


тизма. Третья новелла (автор Е. Габрило- 
вич) переносит нас в 1923—1924 годы. Тя- 
жело больной Ленин—в Горках. В эти 
тяжелые дни Мльич не прерывал связь 
с партией, с народом. 

Работа над двумя последними новелламн 
еще впереди. А сейчас группа «Мосфильма» 
рассаживается по машинам. Пора отдыхать. 
Завтра с утра опять съемки: группе пред- 
стонт показать отъезд Ленина в Финляндию 
на том самом историческом паровозе, который 
недавно был. торжественно передан прави- 
тельством Финляндии правительству СССР. 

Но это завтра. А сегодня домой... 


Машины покидают Разлив. А когда онн 
въезжают в город, он уже затихает. Затихает 
н улица Ленина. 

Но чуть глянет солнце—вновь забурлит 
жизнь. Город проснется, жизнерадостный, 
могучий, красивый, как тот дубок, что поса- 
жен в Разливе в саду старого большевика 
Емельянова его сыновьями и Лениным. 


Ленинград, аперет 


ПЛАН ГЕРОИЧЕСКОЙ 
КИНОЭПОПЕИ 


——. ридцать лет тому назад группа советских кинематографистов, возглавляемая 
ЧТ С. М. Эйзенштейном, приступила к работе над фильмом «Октябрь», вы пуск 
которого был приурочен к десятилетию Великой Октябрьской революции. 

Начав подготовку фильма, мы встречались со многими участниками Октября, нсто- 
риками, очевидцами. Работа приобрела огромный размах. 

У Эйзенштейна возникла мысль создать серню картин и, начиная с картины «Стач- 
ка» , посвященной забастовочному движению рабочих в царской России, показать исто- 
рию, подготовку революции, самую революцию, гражданскую войну н мирное строи- 
тельство Советского государства. , 

С этой целью намн вырабатывались планы целой серии сценариев. Одним из зве- 
ньев этой работы было создание сценария, посвященного геронческому походу Та- 
манской армин, который А. С. Серафимович назвал «Железным потоком». Для того 
чтобы собрать матерналы, мы беседовали не только с писателем А. С. Серафимовичем, 
но и со многими другимн людьми, знавшими историю Таманской армии. 

В те времена формировались позиции и традиции молодого еще советского кино- 
нскусства. 

Сергей Михайлович Эйзенштейн так изложил свою точку зрения на задачи совет- 
ского кинохудожника: 

«Как мог бы я, художник, говорить о чем-либо ином и более свободно, чем о жизни, 
в которой я принимаю участне вместе со всемн монми товарищами, чем о том чувстве, 
какое я испытываю, участвуя в ней? Я не член Коммунистической партии. Значит лн 
это, что я должен отказаться от изложения на экране всего того, что я чувствую дей- 
ственного и волевого в массах, совершивших революцию, продолжающих делать ее, 
от выражения тех чувств и тех идей, которыми так богата в своей глубине жизнь новой 
Россин, которые испытываю я’сам, которые владеют мною и от которых никто сегодня— 
ни поэты, ни музыканты, ни художники всех других областей искусства— не могли бы 
устраниться без ущерба для своего искусства? Разве сущность художника не в том, 
чтобы выражать свою эпоху?» 

И это былн не слова. Это была сущность творческой деятельности: пытливо изу- 
чать, вникать в окружающую действительность, собирать факты для обобщения их 
в художественные образы нашей эпохи. 

И, когда в марте 1928 года на экранах страны появился фильм «Октябрь», это была 
только часть, притом небольшая, тех гигантских планов, которые вынашивал Эйзен- 
штейн для того, чтобы создать галлерею картин, посвященных великой революции. 

Публикуемый ниже один из вариантов сценария «Железный поток» включает ма- 
терналы, собранные нами в то время, сведения, услышанные из уст участников и сви- 
детелей событий. Образ «Железного потока» волновал Эйзенштейна, так как в нем 
он видел возможности художественного показа неумолимого хода истории, хода рево- 
люцин, ломающей все преграды и все препятствия на своем пути, показа нензбежности 
ее окончательной победы. 


Главным героем этих историко-революцнионных фильмов должна была стать рево- 
люционная масса, Из калейдоскопа геронческих поступков отдельных людей должна 
была сложиться великая картина революционного героизма народа. Нам хотелось про- 
тивопоставить старому, буржуазному кинематографу новое, революционное кинонскус- 
ство, открыть н проложить новые пути, которые так успешно были намечены в картине 
«Броненосец «Потемкин». Многое не удалось осуществить, многое было осуществлено 
неправильно, но стремление подчинить искусство интересам социалистической револю- 
ции ярко выражается во всех планах, наметках, эскизах С. М. Эйзенштейна. 

Еще в октябре 1927 года мы думали выпустить фильм «Октябрь» в нескольких се- 
риях, и «Железный поток» должен был стать одной из них, но недостаток времени 
н огромный размах работы над фильмом «Октябрь» не позволили это осуществить. 
Сценарий «Железный поток» остался недоработанным и не был снят. Но, перечитывая 
обнаруженные ныне в архиве С. М. Эйзенштейна рукописи, мы вновь ин вновь вспоми- 
наем о том, какие понстнне ненсчерпаемые запасы тем, сюжетов имеются в нстории 
нашей страны для создания волнующих картин о геронческой борьбе советского народа 


за свою свободу, независимость и счастье. 


НЕОПУБЛИКОВАННАЯ 
СЦЕНАРИЯ „ОКТЯБРЬ“ 


Гр. АЛЕКСАНДРОВ 


ЧАСТЬ 


В связи с десятилетием Великой Октябрьской со- 
цналистической революции в 1926—1927 годах го- 
товилась постановка нескольких фильмов, посвя- 
щенных этой знаменательной дате. Для координн- 
рования этой работы была создана, специальная кн- 
нокомиссия прн Центральной Октябрьской комис- 
сни. На первом же заседании 16 декабря 1926 года 
главное внимание комиссия сосредоточила на фильме, 
который должен был ставить С. М. Эйзенштейн, 

В архиве С. М. Эйзенштейна, хранящемся в Цен- 
тральном государственном архнве лнтературы н 
искусства СССР (ЦГАЛИ), находятся многочислен- 
ные матерналы, характеризующие огромный раз- 
мах работы по созданию фильма и сложный процесс 
подготовки. Надо прежде всего отметить, что перво- 
начальный замысел фильма «Октябрь» (по сцена- 
рню С. М. Эйзенштейна ин Г. В. Александрова) 
сильно отличался от того варианта, который’ по- 
явился на экранах страны в марте 1928 года. Кар- 
тина об Октябрьских днях представляла часть 
гранднозной киноэпопеи, которая включала и Фев- 
раль 1917 года, ни Октябрьский штурм, н гражданскую 
войну, и мирное строительство социализма. 

Первоначальные понски сценарного плана шлн 
в самых различных направлениях. В бумагах 
С. М. Эйзенштейна сохранился небольшой лнсток, 
ва котором сверху написано: «1-я схема 7 ноября 
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1926 года». Так, в день девятой годовщины Октябрь- 
ской революции зародился план эйзенштейновского 
«Октября». 

«ОКТЯБРЬ» 

0. Может] б[ыть] февраль (?) 

1. Февраль—инюль. Подготовка. Приезд 
Ленина. Красная гвардия. Работа в массах. 

2. П-й съезд. Смольный—Зимний. Гор. 
Дума. Наступление Краснова. Бегство Ке- 
ренского. Телефонная] станция, 

3. Укрепление власти. «Одиночество». Де- 
креты (все перебивают). 

Саботаж. Крест[ьянский] съезд. Похороны 
жертв. 

За? 
дилкн. 

4. Железный поток. Как расслоение. Виф- 
леемская звезда. Борьба с белыми. Похороны 
под скалой (на полях: Всесоюзный масштаб. 
=К звезде»). 

5. Астраханск[ ие] степи. Нажим 
революции. Рождение Конармин. 
Инсуса Христа. Кннга выручает. 

6. Разруха. Тыл. Продналог. Мешочники. 
Голод. Бандитизм. Интервенция. Чека. Вошь. 

7. Перекоп. Лава. Ад. Противопоставленне 
организованной Красной} Армии, ее дея- 


Брестск[ ий] мир. Разгром Учре- 


контр- 
Войско 


тельность. Огненная дивизия пашет. Запашка 
{на полях: Враг сломлен. СССР очищен. 
К. строительству!) 

7, 8, 9 частей (2) С. Эйзенштейн». 

В архиве отсутствуют какие-либо последующие 
схемы сценарня,—по-видимому, онн не сохраннлись 
или их не было. Важно отметить, что тема граждан- 
ской войны продолжает оставаться в центре внима- 
ния С. М. Эйзенштейна. Но и тогда, по-вндимому, 
он поннмал, что такой гранднозный охват темы 
труден для одного фильма. Поэтому, может быть, 
`у С. М. Эйзенштейна созрела мысль об отдельном 
фильме о гражданской войне (который он, однако, 
так и не поставил). Об этом свидетельствует неболь- 
шой сценарный набросок, помеченный 18 января 
1927 года. 

1. ч. «Кончай войну». 
Крупные орудия. Танки. 

И ч. Заваруха (Дон—Ставрополь). Партн- 
занщина. 

[1 ч. «Железный поток» (Таманский и 
Астр[аханские] степн). 

Слняние с ГУ див[изней]. 

ГУ ч. «Военком». Корпус. 

У. Ростов, Торговая, Батайск. 
Южный фронт. 

\1. Польский фронт. Смута. Пики. Живо- 
тово. Замостье. Уход. 

УП. Развал, разоружение. Врангель. Па- 
хотьба. 

Первые наброски сценария «Октябрь» датированы 
21 января 1927 г. Судя по датам, стоящим на руко- 
пнсях отдельных актов, —первый варнант сценария 
был закончен в конце января 1927 г. В основном он 
соответствовал первоначальному ноябрьскому на- 
броску. Сценарий сохранился почти полностью, за 
исключением последней сцены 9-го акта, который 
должен был содержать картины завершения граж- 
данской войны и начала мирного стронтельства. 
Первые четыре акта легли в основу окончательного 
варианта фильма. Это— Февральская революция, 
подготовка Октября, штурм Зимнего, Съезд Советов. 
Акт 5-й, включая события непосредственно Октябрь- 
ских дней, содержал и описание попытки наступле- 
ния Керенского на Петроград, саботажа чиновнни- 
ков, сопротивления буржуазин. Этот акт кончался 


крестьянским съездом. 
Акты 6—Т—6 перенесли события из Петрограда 


на юг, в крестьянскую н казачью массу, на Кубань 
н Дон. Возникала новая тема—Октябрь ин граждан. 
ская война, Эти три акта, представляющие самостоя- 
тельный интерес, публикуются нами ниже, по руко- 
писи, хранящейся в ЦГАЛИ. 

В начале февраля 1927 г. велась переработка 
сценарня— возник новый его варнант, часть рукопн- 


Фронт. Взрыв. 


Ухол на 


сей которого сохранилась в архиве. Для этого ва- 
рнанта характерно уже некоторое сужение рамок 
киноповествования. В основу здесь берутся октябрь- 
скне событня, которые занимают пять актов, а ше- 
стой, заключительный акт вобрал в себя все события 
гражданской войны и, по мысли С. М. Эйзенштейна, 
являлся как бы подведеннем итогов Октября. Этот 
акт, предполагающий особое, вполне законченное 
решение фильма, представляет значительный инте- 
рес для изучения творческой лабораторин выдаю- 
щегося советского режиссера. Он публикуется намн 
по рукописи, 

5 марта 1927 г. был закончен третий варнант сце- 
нарня, который и стал основой фильма. Он был ут- 
вержден «Совкино» и пущен в производство, но надо 
в то же время отметить, что подготовленный начерно 
к юбилейным дням фильм подвергся дальнейшей 
переработке. 

В архиве С. М. Эйзенштейна сохранился еще один 
любопытный документ. Это его «раскладка» фильма 
на 2 серин. Она датируется 12 октября 1927 года, 
В письме в «Совкино» от 15 ноября 1927 г. С. М. Эй- 
зенштейн писал: «В настоящее время мы приступаем 
к монтажу первой серии, в которую войдет материал 
от Февральской революции до Октября... после 
чего мы приступим к переработке второй серии». 
Вот этот документ: 


ОКТЯБРЬ 


Раскладка на 2 серииа 
Серия [ 
«ПРЕДОКТЯБРЬ» 
1-я часть. Падение самодержавия. 
Всем, всем, всем! 
Братанне. 
Все по-старому. Очереди. Вр[еменное ] 
прав[ительство] ни дальше согласно 
выполнять требования союзников. 
Мрак. 
Приезд Ленина. 


2-я часть.  Стихийное выступление 3—5 июля во- 
преки директивам партин. 
Расстрел на углу Невского и Садовой. 
Правительство разводит мосты. 
Буржуазия избивает рабочих. 
«Правда» в воде. 

3-я часть. Подъем Керенского после  нюльских 
дней. 
Репрессни. 


Разгром особняка Кшесинской. 
Разоружение 1-го пулеметного полка. 
Тюрьмы. Партия в_ подполье. Восста 
новление смертной казни на фронте. 
Шалаш ИМльнча. 
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4-я часть, 


5-я часть. 


6-я часть, 


1-я часть. 


2-я часть. 


Наступление Корнилова. «Во имя бога 
и Родины», 

Паника правительства. Вр[еменное ] 
пр[авительст]во открывает тюрьмы 
н вооружает рабочий класс. 
Вооружение пролетарната. 

Красная гвардия. 

Оборона против" Корнилова. 

Смольный и потокн литературы. 
Эмиссары Смольного и Дикая дивизия. 
Братанне с Дикой дивизней. 
Арест Корнилова. 
Корнилов ликвидирован, но пролета- 
рнат не выпустил оружия низ рук. 
Подготовка к Октябрю. Организация 
ВРК. 


Общегородские митинги Красной гвар- 


дин. 

Заседание 10 октября. 

Смольный в канун Октября. 

Выступление Красной гвардии. 

Заняты ответственные пункты города, 

Марш Красной гвардии. 

Канун. 

МВ(6 частей по 325—350 метров) 
1900—2000 метров. 


Серня П 
«ОКТЯБРЬ» 


Утро 25-го. 

«Вышлите устав».. 

Миноносцы н «Аврора» входят в Неву. 

Правительство шлет „броневики оста- 

новить «Авроруз. 

«Аврора» сводит мосты. 

Казаки держат нейтралитет, 

Керенский бежит в Гатчину за поддерж- 

кой ВОЙСК, 

Собираются делегаты на 1] съезд Со- 

ветов. 

Речь комиссара Вр[еменного] пр[ави- 

тельства] Станкевича юнкерам. 

Зимний наполняется юнкерами н удар- 

ницами, 

Строются баррикады вокруг дворца. 

Открывается Второй съезд. 
Дворец-крепость, 

Внешнее обложение дворца, 

Вр[еменное] пр[авительст]во заседает 

не расходясь. 

Проникновение агитаторов во дворец 

и начало разложения средн защитни- 

ков. 

Речь Дана и первые бон на съезде. 

Перестрелка на площади. 


Разложение и безразличие 


дворца, 
Работа Смольного и ВРК. 
Большевистский президнум сменяет 
меньшевистский. 

Кольцо обложения сужается. 

Костры. 

Речь Коновалова юнкерам. 

Костры. 

Матрос бросает бомбу во дворце. 
Массовое присоединение, частей н войск 
к съезду. 

Разагитнрованная казачья артиллерия 
покидает дворец. 

Меньшевики терпят крах.по всей лин. 
нии на съезде. 

Перебежки и перестрелка на площадн. 
Агоння защитников дворца и Времен- 
ного пр[авительст]ва.. 

Сдаются ударницы. 

7 часов вечера. 


Предельное напряжение на площади. 


Предельное напряжение на съезде. 
Кольцо осаждающих предельно 
бухло. 

Ультиматум. 

Прнсоедннение ХП-й Армин. 
Окончательное овладение съездом. 
Снгнал— фонарь на Петропавловке. 
Выстрел с «Авроры». 

Штурм. 

Взятие дворца и провозглашение 
Власти Советов на 11 съезде 


МВ (5 частей по 400 метров, 2000 мет- 


ров, или 6 частей. Вопрос композиции, 
а не метража). 


внутри 


3-я часть. 


4.я часть. 


на- 


5-Я часть. 


ГИХ-27. 


Фильм вышел на экраны в марте 1928 г. в одной 
серии. Огромные материалы, поднятые и подготов- 
ленные С. М. Эйзенштейном, были использованы 
в сравнительно небольшой степени. М сейчас, когда 
литературное наследие С. М. Эйзенштейна стало 
предметом тщательного изучения историков кино 
и когда его опыт по изображению величайшего нсто- 
рического событня ХХ века представляет большой 
познавательный интерес, вполне уместна публика- 
ция хотя небольшой, но полностью сохранившейся 
части грандиозного замысла Октябрьской киноэпо- 
пен. 3 

Публикуемые тексты подготовлены к печати стар- 
шим научным сотрудником Центрального государ- 


ственного архива литературы и искусства СССР 
Ю. А. Красовским. 


С. Эйзенштейн, Гр. Александров 


ОКТЯБРЬ 


Акт 6* 


ДОНСКОЙ ВОЙСКОВОЙ КРУГ СДЕЛАЛ СВОЕ ДЕЛО. 

Р-р-раз нагайкой по морде. 

Шашкой—пулеметами—пиками— артиллерией. 

ЗЕМЛИ ЗАХОТЕЛИ, СВОЛОЧИ? 

Бац кулаком по морде! 

В переносицу, в ухо, в живот ниже пояса. 

ВОН С КАЗАЧЬЕЙ ЗЕМЛИ! 

Детей—стариков—женщин 

рубят казачьи сабли. 

Бьются солдаты и бедные казаки с богатыми казаками и кадетскими офицерами, 

Бегут, бросая хозяйства, 
бедняцкие семьи—в повозках, арбах, на телегах 
< детьми, с больными стариками. з 

Карьером заехав на мост, ткнулась арба носом, сломалась передняя ось. 

Пробкой забили телеги дорогу. 

Спасая свою жизнь, пробивались вперед сильные—били кольями, хлыстами, то- 
порами,—еще больше забив проход. 

Начальник армин, снявшись с позиции, разогнал пулеметом—скинул застрявшие 
повозки в воду, и понеслись галопом—волами, лошадьми и людьми—запряженные 
повозки. | 

Советская пехота прикрывала отступление. 

Пошли в атаку казачьи пластуны. 

Матюкали казаки—солдат. 

С пеной у рта ругались враги, грозя Буа. 

Ругань дошла до предела, 

бросив винтовки и шашки, пустили кулаки в ход. 

Офицер-кадет бегал среди бойцов, стрелял из нагана, но не мог заставить казаков 
взять сабли. 

Начальники красных отрядов сами пустились в кулаки. 

Офицер подбежал к двум. 

Оба казаки. 

Один «красный». 

Другой «белый». 

Братья, 

увидев друг друга, руки пожали, поцеловались. 

Хлыстом ударив, заорал офицер 

на Белого. 


* Из первого варианта сценария. Публикуется с небольшими сокращениями. 
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Опомнившись, дал Белый брат в морду Красному брату. 
Выручил казаков кавалерийский эскадрон. 

Советские войска отступилн. 

Запылал фейерверком облитый керосином деревянный мост. 


ВЫГНАВ ИЗ СТАНИЦЫ ИНОГОРОДНИХ 


казаки переловили не успевших убежать стариков. 

Их тела повисли высоко на шестах колодезных журавлей. 

Казаки разрубили шашками 

ДЕКРЕТ О ЗЕМЛЕ. 

Советские лозунги—казаки разодрали старикам на портянки. 

Хаты убежавших бедняков—подожгли. 

По широкому шоссе, замедлив бешеный бег, двигался поток беженцев. С каждой 
проселочной ветки присоединялись к нему новые и новые потоки людей. 

На поляне, среди ветряков, вытирая разбитые в кровь лица, собрались по-разному 


одетые люди. 
КОМАНДИРЫ КРАСНЫХ ОТРЯДОВ. 
Командиры смотрели по сторонам. 
Кругом на горизонте стояли столбы белого н черного дыма, 
Кругом горели покинутые станицы. 
К ветряным мельницам, куда собрались командиры, с разных сторон стекались 
потоками повозок и телег перепуганные люди. 
Собравшийся народ начал кричать, образовав 
МИТИНГ. 
На высокое крыльцо ветряной мельницы вышел 
ВЫБОРНЫЙ НАЧАЛЬНИК СОВЕТСКИХ ВОЙСК 
в грязной соломенной шляпе. 
Начальник сказал затихшей толпе: 
ПОДАТЬСЯ НЕКУДА. 
Кругом пылали станицы. 
КАЗАЧЬЕ И КАДЕТЫ ПОВАЛИЛИ СО ВСЕХ СТОРОН. 


Со всех сторон прибывали повозки. 
По всем тропинкам прибегали люди. 


НАДО ПРОБИВАТЬСЯ К ГЛАВНЫМ СОВЕТСКИМ СИЛАМ НА СОЕДИНЕНИЕ, 
Чуть не убили начальника Советских войск, 

А ХОЗЯЙСТВА? 

А НЕУБРАННЫЙ ХЛЕБ? 
Командиры, вынув наганы, с тоской в глазах посмотрели на бушующую массу. 


КТО НЕ ХОЧЕТ! ВОЕВАТЬ-—ОТДАЙ НАМ САПОГИ И ИДИ К КАЗАКАМ В 
ЛАПЫ 


—Ф<казал начальник в соломенной шляпе. 
КТО ПОЙДЕТ ПОД ЗАЩИТУ СОВЕТОВ, ВЫЙДИ НАЛЕВО! 
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Долго в нерешительности раскачивалась толпа—разом— все перешли налево! 


ВСЕ, СПОСОБНЫЕ НОСИТЬ ОРУЖИЕ, 
ВСТАНУТ В РЯДЫ, 
Казаки поспешно восстанавливают сгоревший мост. 


ИДТИ НАДО ОРГАНИЗОВАННО 
— продолжает говорить человек в соломенной шляпе. 
ВЫБЕРИТЕ НАЧАЛЬНИКОВ— 
ВЫБЕРЕТЕ РАЗ, А 
ПОТОМ ОНИ БУДУТ НАД ЖИЗНЬЮ 
И СМЕРТЬЮ ВОЛБЬНЫ. з 
Баба, у которой начальник войск сбросил повозку с моста. Баба, ненавидевшая 
его в то мгновенье. 
Баба, понявшая его силу,—когда по освобожденному [мосту] спаслись все. 
Эта баба, взбежав по лестнице, указала на него. 
Пристально посмотрев на него, 
вспомнив его фигуру У моста. 
Лесом поднятых рук— масса назначила его—распоряжаться жизнью и смертью. 
Все руки опустились вниз. 
Одна рука— 
рука начальника поднялась. 


НАДО ДВИГАТЬСЯ НЕМЕДЛЕННО. 


Командиры отрядов встрепенулись, 

Зашушукались на ухо. 

Вдруг, замахав руками, закричали с вышки в толпу. 
Они кричали: 


НАДО ОТДОХНУТЬ. 
Он поднял голову в соломенной шляпе, гневно оборвав их крик: 


ЧИ Я НАЧАЛЬНИК! 
ЧИ ВЫ? 


Командиры, опустив головы, сошли с лестницы и отдали команду своим частям. 

Тысячи нагруженных домашним хламом телег 

медленно снимались с места, вытягиваясь в длинную линию по линии извилистого 
шоссе. 

Начальник отдавал приказания. 

Пулемет отогнал казаков от полувосстановленного моста. 

К начальнику привели пленного офицера. 

Повозка за повозкой вклеивалась в хвост огромного обоза. 

Пленный оказался тем офицером, который заставил биться братьев. 

В стороне от едущих беспрерывно телег 

отряд поднял ружья, чтобы расстрелять кадета. 

С повозки соскочил седобородый старик—увидев офицера, он закричал 

на чуть не выстреливших солдат: 


СТОЙ! МОЙ СЫН! 
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Сын обрадовался. 

Старик попросил солдат подождать. 

Потом, сорвав с сына погоны, застрелил из охотничьего ружья. 
Бесконечная движущаяся линия телег теряла начало в пыльной далн. 
В голове людского потока отряды красных войск несли знамя. 


ДА ЗДРАВСТВУЕТ СОЦИАЛИЗМ! 
ДА ЗДРАВСТВУЕТ ТРУДОВОЙ НАРОД! 


Солдат за солдатом проходили вперед. 

У каждого солдата в обозе есть матери, жены, невесты, дети. 

Каждый солдат бросил хозяйство на произвол казаков. 

В каждой повозке навалено наспех крестьянское «добро»: 

подушки, одеяла, 

швейные машины, 

дешевые стенные часы, 

горшки, кастрюли, 

зеркала, куры—и подушки, подушки... 

За каждой повозкой плетется привязанная живность: 

коровы, 

СВИНЬИ, 

козы, 

собаки. 

Штыки солдат торчат во все стороны, 

солдаты идут кто как. 

На штыках сушатся пеленки. 

На лафетах орудий подвешены люльки. 

На винтовках надеты для вентиляции сапоги. 

В толпе солдат есть настоящие солдаты в гимнастерках и папахах. 

Есть настоящие казаки на лошадях н в черкесках. 

Но много рыбаков, парикмахеров, рабочих-бондарей, кузнецов, столяров, крестьян 
в разношерстных костюмах. 

На соединение с красными, на перевал через хребет Кавказских гор, 

беспрерывно набухая пристающими отрядамн, 

через изобилие спелых арбузов, помидор и груш, 

через урожайные поля неубранной налитой кубанской пшеницы, 

через июльский зной 

держал поток свой путь. 

Врезаясь в черноземное кубанское изобнлие, многотысячная орава оставляла опу- 
стошенне на своем пути, как оставляет его ползучая бескрылая саранча. 


Акт 7 
НА СОЕДИНЕНИЕ С КРАСНЫМИ. 


Двести тысяч выгнанных с Кубани иногородних карабкаются ПО ИЗВИЛиИСТЫМ гор- 
ным дорогам К перевалу. 


6-о НЕДЕЛЮ. 
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Второй месяц движется безостановочно поток, задерживаясь для того, чтобы чуть 
передохнуть и напонть лошадей. Вода в бочках иссякает: лошадей поят виноградным 
соком. 

Последний хлеб доедают измученные дети. На ходу срывая фрукты и зелень, на- 
бнвают себе животы старики и бабы. 

Затягивают туже пояса у штанов худеющие солдаты. 

Море неожиданно встает высокой стеной перед глазами с высоты перевала. 

Перевалив через вершины, быстрее устремляется поток по петлями спускающейся 


дороге к морю. 
В бухте, к которой ведет дорога, стоит броненосец «Гебен» и дымящие турецкне 


миноносцы. 
Немецкий комендант, заметив катящуюся с гор орду, посылает навстречу разъ- 
езд в блестящих касках. 
В снежно-холодной, замызганной Москве. 
В полутемном зале «Метрополя» заседает ВЦИК. 
НЕМЦЫ ПОСЛЕ УБИЙСТВА МИРБАХА 
ТРЕБУЮТ ВПУСТИТЬ 
В МОСКВУ 5000 НЕМЕЦКИХ СОЛДАТ. 
Больной, усталый, Ленин читает постановление Совнаркома. 
Усталые члены ВЦИКа решение принимают без спора. 


ОТКАЗАТЬ! 


Немецкий броненосец «Гебен» поворачивает бронебашни. 
Офицер в блестящей каске ждет ответа от начальника в соломенной шляпе, 


НЕМЕДЛЕННО ОСТАНОВИТЬСЯ, 
СДАТЬ ОРУЖИЕ, ХЛЕБ, ФУРАЖ И ЖДАТЬ 
ДАЛЬНЕЙШИХ РАСПОРЯЖЕНИЙ. 


Если бы начальник и захотел выполнить приказ немецкого коменданта—он бы 


не смог этого сделать. 

Никакой начальник не мог бы задержать двухсоттысячную массудлавой катящую- 
ся с гор. | 

Но начальник и не думал «захотеть», 

он вернул приказ обратно офицеру в каске. 

Немецкий катер доставил отказ на корабль. 

Лава, скатившись с гор, потекла по дороге, свернувшей вдоль черноморского 
берега. 

Аккуратно по часам—подождал немецкий комендант. 

Людская лава не останавливалась. 

Броненосец дал залп из скорострельных орудий. 

Снаряды не попали— 

но лошади испугались. 

Жеребец, ломая оглобли, встал на дыбы. 

Человек двадцать схватили его за ноздри, уши, хвост, ноги—за гриву сволокли 
в канаву, скинули в канаву застрявшую арбу, и обоз пошел, не задержавшись ни 


МННУТЫ. 
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Подождав еще... немецкий комендант повернул хоботы 12-дюймовых. 

12?-дюймовые ахнули, выбросив тучи черного дыма. 

Снаряд, попав в людскую гущу, взметнул вверх арбу с лошадьми, с подушками, 
с людьми. 
` Сверху только брызги и щепочки упали на: землю. 

Испуганные лошади понесли. } | 

Обезумевшие от страха бабы ин дети подняли крик и создали панику. 

Равномерно и правильно попадали снаряды. 

Коровы, лошади, люди стали падать. 

Раненых, не слушая их стонов, поднимали, бросали в повозки. 

Телеги застревали в ухабах—люди десятками хлыстов, костылями, лопатами, пал- 
ками секли лошадиные животы и спины. 

Лошади от адской боли нли падали мертвыми или в смертельном страхе неслись 
карьером по камням без дороги. 

Повозки перевертывались на ходу, из повозок вылетали дети, зеркала, раненые, 
подушки, зингеровские швейные машины. 

Что бы ни упало на землю, все немедленно раздавливалось под колесами, копытами, 
под ногами несущейся обезумевшей’ массы. 

Дорога повернула за высокую скалу. 

Снаряды перестали попадать в цель. 

Команднрам красных отрядов чудом удалось повернуть артиллерию. 

6 имеющихся пушек было наведено на море. 

Одну пушку не могли остановить. Не могли потому, что вся прислуга была убита, 
и лошади, не управляемые никем, неслись без оглядки по каменистому пляжу. 

6 пушек дали залп, но только из двух вылетели снаряды. Остальные оказались 
испорченнымн. 

Два трехдюймовых снаряда, шлепнувшись в воду, разорвались далеко от стоящих 
кораблей. Г 

Немецкий комендант, покраснев, отдал сигнал на берег. 

С немецкими крестами на крыльях поднялись два гидроплана. 

Туда, куда не долетали снаряды с броненосца, долетали бомбы с гидропланов. 

Чуть успокоившийся поток—взбесился с новой силой, 

6 пушек пришлось бросить. 

Начальник ничего не мог сделать с командирами—командиры были бессильны 
над своими частями. 


ТОЛЬКО БЫ УБЕЖАТЫ! ) 


— было у всех в глазах и в сердце. 

Раненых уже не подбирали. 
[ Инвалидов уже не дожидались, 

Упавшим уже не давали возможности встать. 

С аэропланов было видно мчащуюся извнвами живую цепь, 

было видно, как быстро открывалась дорога, устланная пестрыми пятнами.” 


Этими пятнами были подушки, зеркала, швейные машины, остатки телег и 
лошадей. 


Это были остатки раздавленных людей и трупики убитых ребятишек. 
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‚ Наступала ночь. 
На броненосце зажглись огни. 


Кроме мертвых остатков промчавшейся лавы, в лучи прожекторов не попадалось 
ничего. 


В утреннем предрассветном тумане 
НА СОЕДИНЕНИЕ С КРАСНЫМИ 


двигались потрепанные обозы, не останавливаясь ни на минуту и задерживаясь 
только для того, чтобы напоить лошадей. 


Плакат за плакатом замерзшим клейстером наклеивают в Москве: 
ПАРТИЙНАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ! 
МОБИЛИЗАЦИЯ ПРОФСОЮЗОВ! 
ВСЕОБЩАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ! 
НА ФРОНТ! НА ФРОНТ! НА ФРОНТ! 
Около Большого театра пулеметы, походные кухни, костры. 
В театре— съезд. 
В президиуме старик-крестьянин, переживший трех царей. 
Докладчики, резолюции, сообщения: 
НЕФТЬ — УГОЛЬ У БЕЛЫХ. 
Экстренные сообщения: 
МЕНЬШЕВИКИ ЗАХВАТИЛИ В ГРУЗИИ ВЛАСТЬ. 


Под командой изящных офицеров—грузинских князей 

укрепляются подступы к захваченному меньшевиками клочку земли, 

Охраняя мост через глубокую пропасть, на неприступной скале раскинулся. гру- 
зинский сторожевой лагерь. 

От беспощадных казаков, стремясь 


НА СОЕДИНЕНИЕ С КРАСНЫМИ. 


под огонь грузинских пулеметов попадает авангард идущего «потока». 
Выстрелы впереди. 
Беспокойство в обозе. 


Командиры, солдаты бегут вперед, выскакивая из повозок, от жен и детей, 
Уцелевшие остатки авангарда, прискакав, сообщили начальнику. 
Начальник обсудил вопрос с командирами. 

Командиры пришли к выводу: 


ЕСЛИ ИДТИ ОБРАТНО-— 

ВЕРНАЯ СМЕРТЬ ПОД ШАШКАМИ КАЗАКОВ. 
ЕСЛИ ИДТИ ВПЕРЕД — 

ВЕРНАЯ СМЕРТЬ ПОД ПУЛЕМЕТАМИ И 
ПУШКАМИ ГРУЗИН. 

ЕСЛИ ОСТАНОВИТЬСЯ, ЖДАТЬ НА МЕСТЕ— 
ВЕРНАЯ СМЕРТЬ ОТ ЖАЖДЫ И ГОЛОДА. 


Между двух скал, как между двух стен, 

застыл поток в мучительном ожидании, 

В грузинском лагере пел граммофон, пел—потому что неприступная позиция 
гарантировала безопасность. 
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Красные командиры упали духом, потому что все выходы из положения обеспечи- 

вали верную гибель. 
РЕВОЛЮЦИЯ И СОЦИАЛИЗМ 

—было на знамени. 
Смерть и гибель—было вокруг. Тоска была на лицах и в глазах измученных людей. 

Вдруг, хитро улыбаясь, вернулись изодранные разведчики. 

Разведчики темпераментным шепотом рассказали свой план. 

'’’Неприступные скалы... 

Непроходимый от пулеметных засад мост... 

Спокойная уверенность лагеря... 

погрузились в быстро наступившую южную темноту. 

Ни звука, ни света 

не было ни слышно, ни видно в ущелье, где притаились тысячи людей. 

Командиры отдавали распоряжения шепотом. Ощупью, в тьму, в сторону грузин- 
ского лагеря уползали красные отряды. 

По отвесной стене скалы—вставая друг другу на плечи хватаясь руками за 
выступы и ветки кустов, 

втыкая штыки в щели камней для упора, 

тысячи загорелых—обросших бородами людей, 

тысячи бойцов красных отрядов 

в пропыленных изодранных одеждах, 

в ненарушимой тишине карабкались вверх, пробираясь через неприступную 
стену, в тыл. 

Белые былн опрокинуты нечеловеческой энергией, 

были‘ опрокинуты беззаветной храбростью и бесстрашным риском—не боявшейся 
умереть за свободу [армией красных партизан]. 

Белые спаслись бегством, 

уехав на лодках и пересев на пароходы, пароходы, задымив, ушлн прочь. 

В грузинском лагере было брошено много снарядов, 

16 пушек, | 

полевые кухни, 

небольшой запас фуража 

н граммофон. с пластинками. 

Артиллерийские лошадн, получив фураж, поделились едой с коровами из обоза. 

Была брошена приготовленная еда. 

Партизаны набросились на еду... 

Люди вылизали остатки пищи из котлов полевых кухонь. 

Дети подобрали все хлебные крошки. 

Внезапно поднялся ветер. 

Внезапно набежали тучи. 

Черные облака, закрыв снежные вершины, разразились проливным дождем. 

Мутные потоки воды помчались с гор, смывая камни н деревья на своем путн. 

По горной дороге, как по удобному руслу, понеслась вода. 

В несколько секунд дорога превратилась в бурлящую горную реку. 

Навстречу ползущему обозу обрушилась водяная масса, затопив до колен ноги 
и по ось колеса. 
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Чтоб не быть снесенными водой в пропасть, люди хватались руками друг за дру- 
га, хватались за повозки, за лошадей, за торчащие камни и корни кустов. 

Ливень промочил насквозь их одежды. 

Насквозь промочил брезентовые крыши арб, все подушки и одеяла. 

Ливень усилился... 

Сильнее понеслись мутные потоки воды вниз. 

С обрывов хлестали водопады. 

Между пропастью и отвесной стеной скалы, 

обливаемые грязным водопадом, 

залитые мчащейся струей воды, 

срываемые ветром, 

с нечеловеческими усилиями 

партизаны, дети и женщины 

боролись с взбесившейся природой. 

Напор воды становился сильнее. 

Вода скатывалась с края дороги в пропасть, тянула за собой. 

Вода, победив старческую силу, унесла в пропасть старика. 

Арба, покатившись назад, рухнула задними колесами с обрыва и, перевертываясь 
вместе с лошадью и сидящими людьми, исчезла в пропасти. 

Артиллерийские лошади выбились из сил, удерживая пушкн, в щиты которых 
упиралась сила мчащейся воды. 

Вершок за вершком отступали лошади. 

Вершок за вершком колеса пушек подходили к краю обрыва. 

Вдруг сверху упал новый водопад, обрушился на дорогу. 

Лошади, испугавшись, попятились. 

Две пушки, перевернувшись хоботами орудий вниз, потащили за собой лошадей, 
перевертываясь по крутому каменному откосу. 

Кавалеристы, спешившись, изо всех сил удерживали не понимающих опасности 
лошадей. 

Человек за человеком проносился мимо, увлекаемый потоком. 

Черные тучи, сгущаясь, закрывали свет. 

В наступающей темноте дочерна загорелые худые люди, как звери, как черти, 
боролись с наступающей стихией воды. 

Наступающая ночь скрыла от нас конец этой трагически отчаянной борьбы. 


НА СОЕДИНЕНИЕ С КРАСНЫМИ. 


Не останавливаясь, полз к последнему перевалу прошедший через огонь и воду— 
потрепанный многотысячный людской поток. 
Падали не выдерживавшне лошади. Люди продолжали без остановки свой путь. 


3-Й МЕСЯЦ. 


Скрипели монотонно колеса. 

3-Й месяц напрягались мускулы ног. 

В обозе уже не было видно грудных детей, уже поредели [стада] коров, уже с тру- 
дом можно было разыскать собаку. 

Неустанно смотрели вперед глаза, не теряя надежды. 


а 


Перед глазами тяжело поднялись полчища черных грачей. 

Ветер принес запах разложения. 

Начальнику подали бумажный лист, сорванный с телеграфного столба. 
Запекшейся кровью было написано: 


СО ВСЕМИ БОЛЬШЕВИКАМИ ТАК БУДЕТ. 
Генерал Станкевич 
500 зарубленных, раздетых человеческих тел лежало в ложбине, 
Начальник снял остатки соломенной шляпы. 
Его примеру последовали все, поснимав со своих голов траву и ветки, прикрывав- 
шие их головы. 
Под оркестр, взятый у грузин, 


ХОРОНИЛИ УБИТЫХ ТОВАРИЩЕЙ. 


Взрыв динамита обрушил массив скалы. 

Обвалившиеся камни засыпали огромную необычайную могилу. 
Рухнувшие глыбы взгромоздились горой——образовав огромный памятник, 
На плоскости большого камня появились слова: 


ВЫ УБИЛИ ЛИЧНОСТИ. 
‚ МЫ УБЪЕМ КЛАССЫ. 


И, дрогнув, снова двинулся 
больной, исковерканный обоз. 


НА СОЕДИНЕНИЕ С КРАСНЫМИ, 


Через голую, безлюдную степь, с болью в сердце и слезами на глазах, уходя все 
больше и дальше от неубранных хлебных полей, 

от черноземной урожайной Кубани, 

мимо обветревших верблюжьих скелетов—предвестников голода и пустыни, 

от Кавказского хребта 

в нескончаемую степь навстречу свинцовым зимним тучам. 


Акт 8 


Густой пеленой окутала воздух морозная.мгла, закрыв конец снегов и начало неба. 

В безбрежной, засыпанной снегом пустыне ползет нескончаемо длинная темная ве- 
реница повозок и партизанских войск, 

Три знамени несет первая колонна. : 

Три-—почерневшие и обгорелые по краям, простреленные пулями, изодранные 
тряпки. т 

На одном: «Да здравствует социализм!»... 

На другом: «Астраханский полке... 

На третьем непонятные слова на тюркском языке, 

Три разбитые армин слились в одну.. 

Но из трех [армий] людей набралось, пожалуй, меньше, чем было при начале 
в одной. 

С кубанскими кавалеристами перемешались татары и тюрки. 

В обозе между лошадьми и волами плетутся верблюды с навьюченными на них 
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ранеными тюркскими бойцами. Дрожа от холода, переступают ослики, ‚натруженные 
поклажей. 

Дует степной непрерывающийся норд. 

Налипает снег на колеса. 

Вязнут колеса в глубоких сугробах. 

Пробираясь шаг за шагом вперед, 

выбиваются из сил животные и люди. 

Облака пара, как туман, поднимаются от их вспотевших тел, 

Но потеют не все— потеют те, у кого хватает силы шагать, и те, у кого тифозный 
жар перешел пределы градусника. 

Те, кто от усталости, от голода или от тифа уже не могут идти, лежат в повозках, 
плотно вцепившись друг в друга, стараясь согреться, закрываются уцелевшими ос- 
татками костюмов, подушек и одеял. 

Рвет ветер белые палатки арб, забирается холод во все щели, во все прорехи. Дро- 
жат, как струна, побелевшие от озноба костлявые тела. 

Движется поток без остановки. 

Движется упорно вперед и не может остановиться. 

Не может, потому что, окоченев, замерз бы через час и был засыпан без остатка 
снегом через неделю. 

Потому, не останавливаясь ни на минуту, идет, идет поток. 


НА СОЕДИНЕНИЕ С КРАСНЫМИ СИЛАМИ. 


С небывалым упорством молодая Красная Армия удерживает наваливающуюся 
со всех сторон стену белогвардейских войск. 
И твердо стоят красногвардейцы в рядах бьющейся армии. 
Еще, еще приказы расклеивают в городах: 
НА ФРОНТ! НА ФРОНТ! НА ФРОНТ! 


Еще уходят рабочие полки из Москвы и слушают напутственное слово с трибуны 
на Театральной. 

Эшелон за эшелоном уходил с вокзала, груженный бойцами. 

Комиссары на фронте говорили речи при встречах новых полков. 


ИМЕНЕМ РЕВОЛЮЦИИ ТРЕБУЕМ ОТ ВСЕХ И КАЖДОГО 
НЕ ТОЛЬКО ТВЕРДОСТИ И ВЫДЕРЖКИ, НО И БЕЗЗАВЕТНОГО 
ГЕРОИЗМА. 


Свистели снаряды белогвардейцев, наступали вражеские полки, 

Держала изо всех сил Красная Армия свои позиции, но медленно отступала, сда- 
вая с боем каждую пядь земли. 

Через метель, через снежный буран, выкарабкиваясь из снежных ям, напрягая 
все усилия, не останавливаясь даже ночью, не останавливаясь ни на минуту, продви- 
галея поток. 

Все чаще и чаще от голода и усталости 

падают коровы, лошадн и волы. 

Их замерзающие трупы откидывают в сторону и продолжают, не останавливаясь, 
путь. - 

Все чаше отстают от обоза оставшиеся без лошадей арбы. 
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Остаются, стоят одиноко среди снежной выюги—адского холода и безбрежного 


океана снегов. 

Вот отстала еще арба. 

Из-под наваленного в ней тряпья худая женщина достала двух полуживых детей. 

А два полумертвых остались замерзать, 

для них у матери не хватило рук. 

Дул беспрерывный ветер, мела метель. 

Уходили последние повозки. 

Мать ушла от оставленных детей. 

Мать не заплакала, она ушла с сухими глазами, у нее не было больше слез. Она 
сама была суха, как скелет. 

Мороз крепчал. Дул сильнее ветер, заносило снегом все, что останавливалось 
в степи. : 

Разгребая бугры. снега лопатами, досками, костылями, прикладами винтовок, 
пробивал себе поток путь через бесконечные снега. 

Путь привел к астраханской деревушке. 

Перемерзшне люди бросились к дверям занесенных снегом домов. 

Люди стучали в двери, кричали, просили, умоляли открыть... 

Двери упорно не открывались. 

Бесконечная вереница телег ползла через деревню—люди боялись смерти, боялись 
замерзнуть. Они хотели отогреться, поэтому стучали в двери домов. 

Двери оставались запертыми. Люди, чувствуя приближающуюся смерть, все 
сильнее стучали, кричали, плакали. Двери упорно не открывались. 

Дверей никто не мог открыть—все крестьяне лежали в тифозном жару. 

Больной татарин напрягал всю энергию, чтобы подползти и открыть дверь. 

Всю ночь слышали больные крестьяне скрип колес по мерзлому снегу. 

Всю ночь текла людская лава через жутко безлюдную деревню. 

Под утро татарин дополз,до двери, слабой костлявой рукой открыл защелку—н 
потерял сознание, " 

Ветер распахнул дверь... 

У дверей лежали замерзшие трупы. 

Ветер шевелил их волосы. 

Ветер рвал брезентовые крыши брошенных арб. 

Ветер заносил снегом печальные ‘следы прошедшего потока. 

Замерзшие верблюды стояли черными истуканамн, 

смотря в снежную даль широко открытыми стеклянными глазами, 

В. степную даль уходил поток, оставляя за собой усыпанную трупами людей и жи- 
вотных дорогу. 

Перегруженные повозки везли бредивших в ибоЗНОм жару. 

В тифу лежала оставленная деревня... 


Вокзалы-лазареты—эшелоны тифозных. 
Мороз—вьюга— темнота. 
Сквозь ночь, не переставая шагать, идет—идет партизанская армия. 


НА СОЕДИНЕНИЕ С КРАСНЫМИ. 


Красная Армия напрягает все усилия. 
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Где на колесах, 

где пешком, 

где на санях, 

где верхом, 

продвигается красный фронт без остановки! 


КАЖДЫЙ ВЫИГРАННЫЙ НАМИ ЧАС СПАСАЕТ ТЫСЯЧИ РАБОЧИХ ЖИЗНЕЙ, 
МИЛЛИОНЫ НАРОДНОГО ДОСТОЯНИЯ. 


Приказ за прнказом: 


ПОМНИТЕ ТВЕРДО: ЗАДАЧА [КРАСНОЙ] АРМИИ— 
НЕ ПОКОРЕНИЕ СТРАНЫ, А ОСВОБОЖДЕНИЕ ЕЕ. 


ПЫТАЯСЬ ПРОБИТЬ ФРОНТ' ПРОТИВНИКА 

ДЛЯ СОЕДИНЕНИЯ С МИЛЛИОНАМИ 

КРАСНЫХ ПАРТИЗАН. 
Со сказочной доблестью разрубала петлю за петлей Красная Армия. 
С беззаветным героизмом удерживала 9-Й вал контрреволюции. 


ВСЕ, ЧТОБЫ ЗАДУШИТЬ СВОБОДУ: 


Английские пушки! 

Немецкие броненосцы! 

Сербская тяжелая артиллерня! 

Польские драгуны! 

Чехословаки! 

Японцы! 

Донские казаки! 

Черные колониальные войска! 

Генералы! 

Меньшевики! 
ВСЕ-ЧТОБЫ РАЗДАВИТЬ СОВЕТЫ... 


Со сжатыми зубами, 

с твердо зажатыми в руках винтовками стерегут красноармейцы лннию окопов 
Советского фронта. 

Зорко всматриваются в темноту ночи. 

А природе нет никакого дела. 

Природа не видит ни крови, ни смерти. 

Природа, окутав кусты, деревья инеем, —кокетничает красотой зимних ночей. 

Россыпи белых искр сияют на поверхности снежного поля. 

Горят мигающие большие звезды. я 

Неподвижно стоят красные караулы в ночной тишине. Смотрят холодные дула 
пулеметов на снежный бугор. 

Смотрят глаза советских бойцов через темноту в сторону противника. 

Клонит [сон] каску усталого бойца. 

Слипаются глаза. 

Слабеют мускулы. 

Но вот сквозь объятия дремоты, 

сквозь тишину Тихой ночиы— 
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доносится пение. 
Должно быть, чудится. 
Из темноты прилетают звуки: 


СПАСИ, ГОСПОДИ... 


В чем делорР 
Поднимают головы... 
Открывают глаза... 


СПАСИ, ГОСПОДИ, ЛЮДИ ТВОЯ... 
— несется по белой равнине. 
И БЛАГОСЛОВИ ДОСТОЯНИЕ ТВОЕ... 


Издалека—при свете зимнего месяца, поблескивая золотом парчи, с светлыми 
точками лампад, свечек, 
плывет непонятная толпа. 
Засуетились, забегали в окопах. 
В чем дело? 
Не знаю. 
Что делать? 
Надо выяснить? 
—недоумевают лица красных бойцов. 
Ближе — ближе. . 
Теперь можно разглядеть: 
иконы — хоругви — кресты—кадила. 
Попы одеты по-парадному, в ослепительные рясы. 
За нх первой колонной идет густая толпа одетых в черное здоровенных монахов. 
Идущие впереди несут кресты и качают дымящие кадила: 
СПАСИ, ГОСПОДИ,/ЛЮДИ ТВОЯ. 
Ближе — ближе. 
Мечутся по окопам красногвардейцы. Видно—недавно еще из деревни. 
Видно, беспокоятся, не понимая. 


ЧТО ДЕЛАТЬ? 
Несколько сажен осталось до линии окопов. 
И БЛАГОСЛОВИ ДОСТОЯНИЕ ТВОЕ, 
Прибежал вестовой в землянку: 
ТОВАРИЩ] КОМИССАР... 


Недослушав, убежал комиссар в окопы. 

Выскочив на бруствер—и увидев — понял: 
стой! 

Шествие остановилось. 

Попы перестали петь. 

Монахи сжали зубы и прищурили глаза. 

Комиссар шагнул вперел. 
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Вдруг из-под ризы вспыхнул погон. 

Вдруг расступилась первая блестящая шеренга. Расступившись, открыла ше- 
‘ренгу штыков и цепь пулеметов. 

Не успели подбежать... 

не успели хорошенько проснуться 

красногвардейцы— 

свинцовым дождем ахнули монашечьи винтовки. 

Простреленный десятками пуль, рухнул комиссар в яму окопа. 

Поповские пулеметы открыли бешеный огонь. 

От неожиданности —дрогнули красные бойцы. 


ВОЙСКО ИИСУСА ХРИСТА 


обрушилось на окопы атакой. 

Как звери, набросились длинноволосые монахи и попы на обманутых красногвар- 
дейцев. 

Рубили—кололи—стрелялн. 

Командиры не могли восстановить порядка, 

Красные бойцы бежали в панике, 

Казачья кавалерия вылетела из-за бугра, довершая попами начатое дело. 

Артиллерия—танки—бронепоезда 

обрушились с новой силой. 

Красная Армия начала отступление. 


ЧЕРЕЗ 7 ДНЕЙ. 
Поток подошел к брошенным при отступлении окопам. 


КРАСНЫЕ БЛИЗКО. 


Ожили измученные партизаны. 
Собрали всех стоящих твердо на ногах лошадей, 
КАВАЛЕРИЮ ПОСЫЛАЛИ ВПЕРЕД. 
Под густо идущим снегом 
простились с уходящим отрядом на скачущих лошадях. 
Авангард ускакал по следам отступившей армии. 
Начальник повел поток вслед. 
А в Москве получены сведения: 
400-ТЫСЯЧНАЯ ПАРТИЗАНСКАЯ АРМИЯ ПОГИБЛА 
НА ПОБЕРЕЖЬЕ ЧЕРНОГО МОРЯ ПОД ШАШКАМИ КАЗАКОВ. 
ОСТАТКИ ЗАМЕРЗЛИ В АСТРАХАНСКИХ 
СТЕПЯХ ДО ЕДИНОГО ЧЕЛОВЕКА. 
Для проверки 
ВЦИК 
с аэродрома отправил аэроплан. 
Авангард потока, отбиваясь от белых отрядов, догонял отступающую Красную 
Армию. 
Аэроплан—попав в снежный буран—перевернувшись, упал в снежную степь. 
Вьюга—замела следы. 
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ВЦИК не дождался сведений. 

В ясный морозный день передовые ряды потока заметнли вдали стоящих солдат. 
Командиры отдали боевую команду. 

Поток приблизился. 

Солдаты не стреляли. 


НЕ СТРЕЛЯЮТ! 


Повеселели лица—засверкали глаза. 
СВОИ! 


Наконец-то! Бегом помчались люди навстречу. 


КРАСНЫЕ! 
КРАСНЫЕ! 
КРАСНЫЕ! 


Не понимая, ходит кубанец вокруг неподвижно стоящего красногвардейца. 
Как каменный, стоит человек 

в занесенной снегом буденовке. 

Тысячи красных бойцов стоят, 

скованные морозом. 


ЗАМЕРЗЛИ, 


Стоят, прислонившись к скирдам сена. 

Сидят на корточках. 

Стоят группами, прижавшись плотно друг к другу. 

Лица белые, как бумага. 

Руки, как белый воск. 

Все занесено снегом. 

Лошади, коровы, верблюды сразу накинулись на сено. 

Упали духом тысячи партизан. 

Наступал вечер. 

Люди зажгли сено—чтоб отогреть отмороженные ноги и руки, 
Как мумии, стояли в наступающих сумерках замороженные фигуры бойцов. 
При свете пылающих костров казалось, что лица дергаются в ужасных гримасах. 
Жутко, если посмотреть со стороны. 

Степь, сумерки. 

Костры. 

У костров греются похожие на скелеты люди. 

Как статуи, стоят неподвижные, скованные морозом фигуры. 

По белому снегу бегают пугающие. тени от пылающих костров. 
Увидев— 

лицо—стеклянные глаза, 

оскаленные зубыы-— 

закричала, обезумев, женщина 

н побежала прочь. 

Как хлыстом—хлестнул всех 

крик женщины, 

Разом—сорвались люди н понеслись. 
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Повозки, верблюды, коровы... 

женщины, старики... 

понеслись в охватившем внезапно смертельном страхе. 
Поднималась метель. 

Как на страже, стояли 

скованные морозом фигуры 

красных бойцов. 


Акт последний * 


1. ГЕНЕРАЛЫ, ПОМЕЩИКИ И КАПИТАЛИСТЫ НАЧАЛИ СВОЕ 
ЧЕРНОЕ ДЕЛО 

2. Р-р-раз! Нагайкой по мужицкой морде. 

3. Шашкой по мужицкой голове. 

4. Пулями. 

5. Артиллерней. 

6 ЗЕМЛЮ ДЕЛИТЬ ЗАХОТЕЛИ, СВОЛОЧИ! 

7. Бац кулаком в переносицу. 

8. В ухо... 

9. В живот ниже пояса. 

10. ВОН С КАЗАЧЬЕЙ ЗЕМЛИ! 

1... Из земли... 

12. из сена... 

13. из отдушин.. 

14. С чердаков достают мужики привезенное с пррата оружие. 

15. Винтовки. 

16. Патроны. 

17. Револьверы. 

18. В НОВОЧЕРКАССКЕ. 

19. Звонят колокола на церковной колокольне. 

20. На церковной площади шпалеры офицерских полков. 

21. Знамена и хоругви. . 

22. Парад добровольческой армии дает клятву. 


23. ЗА ВЕЛИКУЮ... 

24. Купцы, помещики, попы... 
25. ...НЕДЕЛИМУЮ... 

26. Генералы: 

27. Офицеры. 

28. ара. 

29. ..ЕДИНУЮ РОССИЮ... 
30. у. Р-Р-РА! 


31. раскатывается по площади. 

32. С церковной паперти с листка читает человек: 
33. Человек в сюртуке с Владимиром на шее 

34. СТ. 26-Я... 

35. Самодовольные лица помещиков и генералов. 


* Из второго варианта сценария. 
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ВСЕ ДЕКРЕТЫ И ИНЫЕ ЗАКОНЫ, РАЗНОВРЕМЕННО ИЗДАВАЕМЫЕ 


36. СОВЕТАМИ... ОТМЕНЯЮТСЯ. 
37. Сильнее прежнего громыхает: 
38. У.Р-Р-Р-А| 


39. над площадью. 
40. Среди орущих физиономий—жирных, 
41. неприятных... 
42. до тошноты самодовольных... 
43. мелькают надписи: 
ОТМЕНЯЮТСЯ. 
О ЗЕМЛЕ, О ВЛАСТИ, О МИРЕ... 

44. ОТМЕНЯЮТСЯ! 
45. Лес сверкающих сабель поднялся в клятве. 
46. Казачья сабля, развернувшись, разрубила’ 
47. ДЕКРЕТ О ЗЕМЛЕ. 
48. Висевший на стенке в сельсовете. 
49. Копыта казацких лошадей—проскакали по брошенной вывеске 
50. ЗЕМЕЛЬНОГО КОМИТЕТА. 
51. Советские лозунги, сорвав, разодрали в куски и бросили старикам-казакам на 

пертянки. 
52. На высоких шестах колодезных журавлей закачались повешенные трупы. 
53. Седобородый делегат с крестьянского съезда кричал с крыльца—махая руками. 
54. С чердаков... 
55. Из земли... 
56. Из сена лихорадочно доставали рукн оружие. 
57. Галопом влетели казаки в станицу. 
58. Из окон... 
59. С чердаков... 
60. Из-за заборов сыпались пули. . 
61. Старика-делегата зарубили шашками. 
62. В ХОЛОДНО-ОСЕННЕ-ЗАМЫЗГАННОЙ МОСКВЕ. 
63. Стены, залепленные афишамн, лозунгами, плакатами. 
64. Около Большого театра пулеметы, костры, караулы, походные кухни. 
65. В театре съезд. 
66. В президиуме съезда старик-крестьянин, переживший трех царей, 
67. В огромном зале густая делегатская масса и холод. 
68. Кутаясь в полушубок, говорит делегат со сцены. 
69. С СЕВЕРА. 
70. Подходят английские военные суда, 
71. Французские тральщики и десанты. 
72. Высаживается на берег сербская тяжелая артиллерия. 
73. Входят в город бельгийские десанты. 
74. С ВОСТОКА. 
75. Японские.... 
76. Итальянские... 
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77. Американские... 

78. Австралийские отряды маршируют по шоссе и грузятся в эшелоны. 

79. С ЮГА. 

80. Наступают турки. 

81. Гуляют по приморским городам цветные колониальные войска и 
шотландцы в юбках. 

82. С ЗАПАДА, 

83. Германские миноносцы. 

84. Германская пехота. 

85. Германская артиллерия ведет наступление. 

86. Австрийские... 

87. Греческие войска гремят оркестрами, проходя через украннские деревни. 


88. ИЗ ВСЕХ ЩЕЛЕЙ. 


89, Выползают генералы. 

90. Чехословаки... 

91. Казаки... 

92. Деревенские кулаки. 

93. И генералы, генералы и генералы. 

94. На большой карте России сужается черное кольцо фронта—кольцо сужается 

быстро и пульсирует, как задыхающееся сердце. 

95. Танки... 

96. Пушки... г 

97. Снаряды... 

98. Выгружаются с иностранных кораблей. 

99. Жмут руку генералы иностранным представителям. 

100. Сужается кольцо на карте—к центру России, к Москве. 

101. В ТОМ ПОЛОЖЕНИИ, КАКОЕ СОЗДАЛОСЬ 
ДЛЯ СТРАНЫ, ДЛЯ КОММУНИСТОВ НЕ МОЖЕТ 
БЫТЬ СЕЙЧАС НИ СОМНЕНИЯ, НИ КОЛЕБАНИЯ, 
НИ ОГЛЯДКИ, НИ КРИТИКИ, ТОЛЬКО ОДИН 
ЛОЗУНГ... ВПЕРЕД! 

102. Говорят на съезде... 

103. Пишут... 

104. Печатают... 

105. Красные полки отступают... 

106. Красные бойцы раздеты... 

107. ...разуты. 

108. Жалкий вид у красных бойцов. 

109. ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА! 

110. Хлеб... 

111. Белье... 

112. Одежду... 

113. Валенкн... 

114. Бинты собирают комсомолки, обходя подряд все квартиры. 

115. Все отступают и отступают жалкие красные войска, 
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116. Сильнее и сильнее задыхается кольцо на карте, сужаясь к центру, к Москве. 
117. ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА! 

118. На большом субботнике шьют женщины шинелн. 

119. Торопятся руки зашивать швы. 

120. На огромном субботнике население рубит лес на дрова... 

121. пилит... 

122. колет... 

123. Плакат за плакатом наклеивают на стены. 

124. На продырявленные пулями окна пустых магазинов. 

125. ВСЕОБЩАЯ ПАРТИЙНАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ. 

126. Эшелон за эшелоном уходит с вокзалов. 

127. Старики и юноши... 

128. Мужчины и женщины уезжают на фронт. 

129. На паровозах знамена и щетина штыков. 

130. Кольцо становится толстым и уже сжимается, задыхаясь—вокруг Москвы, 
131. Плакат за плакатом наклеивают на улнцах: 

132. МОБИЛИЗАЦИЯ ПРОФСОЮЗОВ. 

133. Перед отправкой слушают речи рабочие полки. 

134. Как пульс в бреду, бьется фронтовое ‘кольцо извивами вокруг Москвы. 


ВСЕОБЩАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ МУЖСКОГО НАСЕЛЕНИЯ. 
136. Плач матери... 
137. (Кадр 137 вычеркнут.) 
138. ОДИН КОРМИЛЕЦ... 
139. Парень тверд и спокоен. Парень ‘уходит с котомкой на плечах... 
139-а. Ушел... велико материнское горе... 
140. Наступают белогвардейские полки, 
141. Захлебывается в судороге кольцо на карте. 
142. ПРОЛЕТАРИЙ—НА КОНЯ! 
143. —кричит с новонаклеенного плаката. 
144. У извозчиков... 
145. у ломовых... 
146. у крестьян... 
147. мобилизуют лошадей. 
148. ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА! 
149. Велосипеды... 
150. мотоциклы... 
151. телеги... 
152. машины грузят в товарные поезда. 
153. Наваливается стена вражеских войск. 
154. Раздетые.... 
155. голодные... 
156. промерзшие красные бойцы уступают позиции. 
157. Кольцо на карте сжалось настолько, что РСФСР только область древней Моско- 
вии. Кольцо порывисто дышит, извиваясь и суживаясь. 
158. Вдруг—остановилось сужаться кольцо. Вдруг замерло... 
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159. 
160. 
161. 
162. 
163. 
164. 
165. 
166. 
167. 
168. 
169. 
170. 
Е. 
172. 


Со слезами радости в глазах надевают красноармейцы ватные штаны. 
С беспредельной веселостью уплетают горячие щи из полевых кухонь. 


Эшелон за эшелоном подходит к фронту. 
На одном месте удержится дрожащее кольцо 
Стреляют английские пушки... 

Налетает казачья кавалерия. 

Дрожит—но не движется кольцо на карте. 
Бойцы получают патроны... 

валенкцн... 

папахн... 

Бойцы садятся на лошадей. 

Непрерывно взрываются снаряды врагов. 
Непрерывно проносят раненых и убитых. 
Горюют матери—штопая штаны для фронта. 


178—177. (Вычеркнуто пять кадров.) 


178. 


179. 


180. 
181. 
182. 


Отряд за отрядом уходят из городов. 
КТО НЕ С НАМИ, ТОТ ПРОТИВ НАС! 
— Написано на плакатах и знаменах. 


Держат линию фронта укрепившиеся в окопах красные войска. 
На окопы надвигалась цепь казачьих пластунов. 


182-а. Пошли в контратаку наши. 
183. Из прикрытия вылетела кавалерия казачья—сдрейфили ребята—начали отсту- 


184. 


185. 


186. 


187. 
188. 


189. 


190. 
191. 
192. 
193. 


194. 


195. 
196. 
197. 


198. 


пать... 


ПАУЛИНА-ПУЛЕМЕТЧИЦА. 
вскочив, заорала и направила свой пулемет на измучившихся бойцов. 
ВПЕРЕД! 
—аорала женщина. 
Остановились бойцы в нерешительности. 
ВПЕРЕДИ! 
—Повелительно приказывала пулеметчица. 
Опомнившись, разом ринулись в бой красноармейцы. 
Не ожидав сспротивления—в панику впали казачьи пластуны. 
От пулеметного огня пулеметчицы повернула вспять кавалерия. 
Дрогнув—начало расползаться кольцо от центра, от Москвы. 
Били батареи... 
Рубила конница.. 
Женщины поливали кипятком из окон наступающих офицеров. 
Зубами вынимали бойцы пули из ран. 
Дымом заволакивались поля сражений. 


198-а. Приказ Реввоенсовета... 


199. 


200. 
201. 
202. 


203. 


ПОДГОТОВИТЕЛЬНАЯ РАБОТА ЗАКОНЧЕНА... 
В шинелях... 
в валенках... : 
с патронами и ружьями в руках красноармейцы. 
ВСЕ НЕОБХОДИМЫЕ СИЛЫ И СРЕДСТВА СОСРЕДОТОЧЕНЫ. 
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204. 
205. 
206. 
207. 
208. 
209. 
210. 


211. 


212. 
213. 
214. 


215. 


216. 
2, 
218. 
219. 
220. 
221. 
р: 
223. 
224. 
225. 


226. 
227. 


228. . 


229. 
230. 
231. 
232. 
253. 


234. 
235. 


236. 
237. 
238. 
239. 
240. 
241, 
242. 
243. 
244. 
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„Лошади... 

Пушки... 

Танки... 

Мужчины... 

Юноши... 

Мальчики... 

Женщины с винтовками в руках. 


НАШИ РЯДЫ ПОСТРОЕНЫ. 


Рабочие... 
Матросские... 
Крестьянские полки наготове. 
ТЕПЕРЬ | 
ПО СИГНАЛУ 


ВПЕРЕД! 
И покатилась вперед лава красной пехоты. 
Вперед! Понеслась кавалерия. - 
Вперед! Загромыхала артиллерия. 
И, покачиваясь, поползли танки. 
Кольцо на карте задрожало лихорадочной дрожью. Кольцо поползло в стороны. 
Казаки, отступив через реку, 
взорвали мост. 
Казачья артиллерия, повернувшись, 
забрасывала снарядами наступающих. 
Красные артиллеристы перевезли свои пушки под огнем противника по речному 
дну, 
Лошади вплавь перетащили пушки. 
Бойцы с снарядами в руках переправлялись через речку. 


Пушки, выехав из воды... 


Открыли ураганный огонь по отступающему противнику. 
Кольцо фронта раскатывалось в стороны. 

Бой разгорался, как нефтяной пожар. 

В бой вступали все новые и новые красные части.., 


Клокотала кипящая людская лава в огне и дыму. 
ЗА МИР!.. 
Рубили шашками, 
Ухала артиллерия. 
ЗА ВЛАСТЬ РАБОЧИХ И КРЕСТЬЯН!.. 
Залитые кровью, дрались люди, как черти. 
ЗА ЗЕМЛЮ!.. 


Со сказочной доблестью бились бойцы... 
по пояс в воде... 
по горло в снегу... 


245. (Пропущен в подлиннике.) 

246. В июльский солнечный зной... 

247. ночью и днем... 

248. непрерывно идет сражение. 

249. Сражение переходит в символический бой трудящихся масс с гидрой контрре- 
ВОлЮЦИИ, | 

250. В урагане взрывов... 

251. В ливне крови... 

252. В ярости человеческих лиц... 

253. В нечеловечески зверской борьбе... 

254. Возникают и падают в бездну надписи: 


255. ВОРОНЕЖ,,. 
256. КАЗАНЬ... 
257. РОСТОВ... 


258. Колют штыками. 

259. Рубят саблямн. 

260. Дерутся рукамн. 

261. Грызут зубамн озверевшие в борьбе людн. 


262. Из-за страшной стены орудий, бронепоездов, штыков вырастает страшная 
надпись: 
ПЕРЕКОП, 


263. Быстрей, чаще, сильнее дерутся окровавленные «дьяволые... 
264. Под стремительным натиском «сатанинской» силы 
265. рушится надпись: 
ПЕРЕКОП. 
266. Последний белогвардейский пароход скрывается на горизонте Черного моря... 
267. ЗАВОЕВАН МИР... 
268. Поставив винтовки около станков, рабочие руки пустили заводские машины. 
268-а. ЗЕМЛЯ, 
269. Кавалеристы впрягли своих боевых коней в плуги н бороны. 
270. Заводские машины режут металл. 
271. Плуги бороздят землю, 
272. На страже стоят красноармейцы, 


273. Стальным блеском начинают блестеть серп и молот, перекрещенные в Центре 
красной звезды. 


274, ДА ЗДРАВСТВУЕТ ВЛАСТЬ ТРУДЯЩИХСЯ! 
275. Серп и молот становятся больше и сияют ослепительным огнем, 
276. ДА ЗДРАВСТВУЕТ МИРОВОЙ 


СОЮЗ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИ Х РЕСПУБЛИК! 
277. Реет и трепещет по ветру Красное знамя. 
218. ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ... 


—На красном знамени, 
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КАРЛОВЫ ВАБ ав 


РЕШЕНИЕ ЖЮРИ 


Жюри Х, юбилейного, Международного кинофестиваля в. Карловых 
Варах присудило следующие премии: 


Большую премню индийскому фильму «ПОД ПОКРОВОМ 
НОЧИ» за его глубоко гуманистическое содержание, выраженное в вели- 
колепной поэтичной форме. 


Особую премию жюри—китайскому фильму «МОЛЕНИЕ 
О СЧАСТЬЕ». 


Три Главные премии: 

венгерскому фильму «ГОСПОДИН ПРОФЕССОР ГАННИБАЛ», 
советскому фильму «ВЫСОТА»; 

фильму Германской Демократической Республики «ЛИССИ». 


Премию за документальный фильм—французскому 
фильму «НОЧЬ И ТУМАН». 


Премин за режиссуру: польскому режиссеру АНДЖЕЮ 
МУНКУ за фильм «Человек на рельсах», югославскому режиссеру ВЛА- 
ДИМИРУ ПОГАЧИЧУ за фильм «Большие и маленькие». 


Премин исполнение ролей: 

ИВУ МОНТАНУ, СИМОНЕ СИНБОРЕ И  МИЛЕНЕ ДЕМОНЖО за 
фильм «Салемские колдуньи» (совместное производство Франции и ГДР); 
болгарской актрисе Ц. АРНАУДОВОЙ за образ матери. Г. Димитрова 
в фильме «Урок истории» (совместное призводство Болгарии и СССР). 


Премию за сценари й—японскому сценаристу ТОШИО 
ЯСУМИ за фильм «Человек-дьявол». 


Премню молодым творческим, абоатникам— 


р 
итальянскому режиссеру ФРАНЧЕСКО МАЗЕЛЛИ за фильм ®Жен- 
щина, о которой говорят». 


Особые почетные грамоты: 

датскому художественному фильму «МОЛОДАЯ ИГРА»: 

артисту ХОРСТУ БУХГОЛЬЦУ за исполнение главной роли в фильме 
«Признания авантюриста Круля» (ФРГ); 

советскому кинорепортажу «В КРАЮ ВУЛКАНОВ И ГЕЙЗЕРОВ». 

Почетные грамоты: 


монгольскому художественному фильму «что НАМ МЕШАЕТ»; . 
вьетнамскому документальному фильму «БОРЬБА С ЗАСУХОЙЬ». 


Жюри постановило отправить Открытый почетный адрес авторам аме- 
риканского документального фильма «МИР ТАНЦА», отличающегося 
документальной увлекательностью в отображении искусства балетного 
коллектива Марты Грехем. 


Международное жюри постановило присудить Особый почетный диплом 
коллективу сотрудников Студни документальных фильмов г. Праги за 
фестивальную кинохронику «МОМЕНТЫ КИНОФЕСТИВАЛЯ», в ко- 
торой они с находчивостью и остроумием нщут новых путей Орта 


Профессор А. М. Бр о Уси.л (председатель жюри Х Международного кинофестиваля 


в Карловых Варах) 


ЗНАМЕНАТЕЛЬНОЕ ЯВЛЕНИЕ 


Десятый, юбилейный, Международный кинофе- 
ст иваль в Карловых Варах по числу участвовавших 
в нем стран стал крупнейшим международным кон- 
курсом. 

Если уже в прошлом году на лозунг наших между- 
народных кинофестивалей: «За благородство во 
взаимоотношениях между людьми, за вечную дружбу 
народов!— от кликнулось 36 государств, а в нынеш- 
нем году 42 государства—это уже не только количе- 
ство, но и качество, Это большое и знаменательное 
явление в области культуры. 

Важно и то, что Х фестиваль не только сохранил 
художественный уровень прошлогоднего фестиваля, 
нон обнаружил тенденцию к повышению этого уровня, 

Многие страны прислали в Карловы Вары произ- 
ведения более высокого уровня, чем в прошлом году. 
К этим странам следует отнести в первую очередь 
Индию, Китай, Советский Союз, ГДР, Югославию, 
Польшу, Италию, Чехословакию. Венгрия сохра- 
нила свон прочные позиции. Япония вновь высту- 
пила с интересным фильмом. Вперед выдвинулись 
Дания и другне страны. На нынешнем кинофестн- 
вале на международную арену вышло киноискусство 
Монголин, Бирмы и Парагвая. 

Все это—несомненный актив. Есть, правда, и не- 
которые «потери»: часть стран, занимавших в прош- 
лом году ведущее положенне, отошли на второе 
место нли же отодвннулнсь вообще на задний план. 
Однако таких стран немного. Несомненным фактом 
остается то, что общий качественный уровень фе- 
стниваля повысился. 

Это стало возможным, в частности, потому, что 
на Х Фестивале с необыкновенной убедительностью 
проявились новые творческие снлы. На первое место 
в конкурсе выдвинулось кннонскусство велнких 
стран Азии. Вместе с пробуждением прогрессивных 
сил народов этих стран начался и новый расцвет 
их культуры. 

В последние годы китайская н индийская художе- 
ственная кинематография включились в дело все- 
общего развития кннонскусства, 

Х Международный кннофестиваль дал нам от- 
радную картину развития национальной кинемато- 
графин отдельных стран. 


Кинематография Советского Союза и стран на- 
родной демократии в общем показала, что в ней 
взяли верх правильные тенденции развития. В свонх 
лучших произведеннях—как на нсторические, так 
н на современные темы—кннонскусство этнх стран 
стремится к выражению великих идей на примерах 
из жизни простых людей, к тому, чтобы фильмы 
были человечны по своему содержанию и художе- 
ственно убедительны. На фестивале эта тенденция 
нашла свое наиболее яркое отображение в посвя- 
щенных недавнему прошлому фильмах Китая, Венг- 
ринии ГДР, а также в советских н польских фильмах 
на современные темы, В этом году зрители были осо- 
бенно строги к фильмам историческим, где более 
всего пустили корни схематизм и культ личности. 
Остатки изжитых тенденций в некоторых фестиваль- 
ных фильмах вызвали критические замечания. Од- 
новременно с радостью были восприняты здоровые 
элементы этих фильмов. 

В нынешнем году жюрн, как это явствует из его 
постановления, повысило требования, предъявляе- 
мые к идеологическим и художественным достонн- 
ствам фильмов всех категорий. 

Большая премия была присуждена в результате 
страстных дискуссий. Нередко острая полемика была 
характерной чертой работы нынешнего жюри, Вокруг 
большинства лучших фильмов разгорались пламен- 
ные споры. - 

Международный кннофестнвальн Чехословакнн от- 
личается специфическим характером. Мы не хотим 
подражать ни Канну, ни Венеции. Наоборот, мы 
намерены углублять специфику нашего фестнваля. 
Этим мы добъемся устранения совершенно излнш- 
него «соперничества» между главнейшими между- 
народными кинофестивалями, добъемея того, чтобы 
они взаимно дополняли друг друга. Чем разнообраз- 
нее они будут по своему характеру, тем лучше. 

Карлововарский фестиваль за десять лет занял 
прочное положение в ряду других всемирных кон- 
курсов. Он нашел свое место в мыслях и в сердцах 
сотен работников киноискусства. Он нашел ‘живой 
отклик всех, кто стремится к благородству во взанмо- 
отношениях между людьми, к вечному миру' между 
народами, ты 


а 


С. Фрейлих 


{ Г оезд шел на Прагу точно по маршруту, где две- 
и | надцать лет назад с боями продвигалась одна 

`'из дивизий Советской. Армин, освобождая от 
титлеровцев один за другим чехословацкие города. 
Автор этих строк служил в той дивизии и, может 
быть, поэтому.с особым волнением читал названия 
городов, которые вызывали радость н грусть одно“ 
временно. Радость—потому что память возвращала 
победную весну сорок пятого года. Грусть—потому 
что в этих краях навсегда остались друзья, павшие 
ради счастья живущих теперь здесь людей, И, когда 
мы прибыли в Карловы Вары, мы были удовлетво- 
рены девизом фестиваля: «За благородство во взан- 
моотношениях между людьми, за вечную дружбу 
наподовь, Здесь искусство ставится на службу миру, 
оно выступает как борец против войны, еще так 
недавно принесшей столько горя человечеству. Не 
случайно фестивали в Карловых Варах приобретают 
с каждым годом все больше сторонников во всех 
странах. мира, 

Десятый, юбилейный, Международный кннофе- 
стиваль приобрел в этом году особое значение, Он 
признан международной ассоциацией кинпродюсеров 
фестивалем класса «А» и, таким образом, по своему 
значенню приравнен к фестивалям в Канне и Вене- 
ции, Вместе с тем Карлововарский фестиваль сохра- 
нил свое принципнальное отличие: он допускает 
к смотру лишь фильмы, отвечающие его. лозунгам, 
выражающим передовые идеалы современного чело- 
вечества. 

В этом году в Карловы Вары привезли кннопродук- 
цию 43] государства и съехавшиеся — делегации 
разговаривали на 19 языках, не считая чешского 
и словацкого—языков устронтелей фестиваля, Кар- 
тины привезли страны Востока и Запада, государст- 
ва буржуазные н социалистические. В фестивале 
участвовали и кинематографии, находящиеся нака- 
нуне своего шестндесятилетия, и те, которые только 
недавно создали свои первые фильмы. 

Конечно, не все произведения, входившие в про- 
грамму фестиваля, радовали глубиной изображения 
жнани и художественным совершенством, Были 
фильмы,—и, увы, их немало—которые просто разо- 
чаровали нас, но обстановка, царнвшая на фестива- 
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ИЗ ЗАЛА ФЕСТИВАЛЯ 


ле,—этнм мы.обязаны прежде всего его,устроителям — 
была акова, что все картины были с одннаковым 
вниманием просмотрены, обсуждены прессой и на 
взаимных встречах, а прямота суждений и друже- 
ственная критика только способствовали укрепле- 
нию атмосферы нстинной дружбы, нбо вызывались 
стремлением к дальнейшему  соверщенствованию 
современного мнрового кннонскусства. 

Что же мы увидели на экране, какне тенденции 
обнаружились в картинах, показанных нам с 6 по 
21 июля? 

Отметим прежде всего, что и в буржуазных стра- 
нах появляется немало картин, созданных прогрес- 
сивными кинодеятелями н отвечающих по своему 
духу лозунгами Карлововарского фестиваля. 

Французы показали картину «Салемские кол- 
дуньиз, обличающую мракобесие и предрассудки. 
В основе фильма (поставленного совместно студнями 
Франции и ГДР), лежит} известная пъеса амернкан- 
ского писателя Артура Миллера. Пьеса с огром- 
ным успехом шла в течение года в крупнейшем 
театре Парижа, спектакль стал популярным далеко 
за пределами Франции, и это увеличивало интерес 
к фильму: в нем главные ролн исполняли те же 
актеры, что и в театре, а постановщик спектакля 
Раймон Руло является и режиссером фильма, Ожн- 
дания наши оправдались: роли Проктора и его жены 
великолепно былн исполнены Ивом Монтаном и Си- 
моной Синьоре, а дебютировавшая в роли Абигайл 
молодая актриса Милен Демонжо ничем не нарушила 
прекрасного актерского ансамбля. Все трое были 
отмечены жюри премией за исполнение ролей». 
Однако в экранизации пьесы есть и спорные момен- 
ты, заключающиеся, например, в некоторой модер- 
низации образа Проктора (из зажиточного крестья* 
нина, буржуа, ведущего борьбу против предрассуд- 
ков старого, феодального мнра, он превращен в бед- 
няка, чуть ли не люмпен-пролетария, что является 
известным анахронизмом), Повредило фильму и 
чрезмерное усиление мотива роковой страсти, тол- 
кающей Проктора в объятия служанки Абигайл; 
это также мешает увидеть Проктора таким, каким мы 
его знали по пьесе Миллера, 

Режиссер Ив Чиампи, известный во Франции свон- 


ми фильмами «Большой патрон» и «Герои устали» 
(< Ивом Монтаном), показал поставленную им совме- 
стно с японцами картину «Тайфун над Нагасаки». 
Режиссер, хотя он и отдал предпочтение изобра- 
жению видов далекой страны н особенно тайфуна 
(великолепно показанного посредством натурных 
и комбинированных съемок), тем не менее сумел 
очертить и несколько характеров людей двух раз- 
личных наций, проникнутых благородством в отно- 
шениях друг к другу. Хорошо известная Даниель 
Дарье н впервые увнденная нами японская актриса 
Киши Кенко пленили зрителя исполнением столь 
разных женскнх характеров, что это уже само собой 
убеждало зрителя в закономерности колебаний меж- 
ду ними главного героя, ннженера Пьера Марсака, 
роль которого исполнил Жан Маре, 

Вне конкурса была показана картина «Дело док- 
тора Лорана» которая, однако, не была событием 
на фестивале: тема борьбы передового врача за 
обезболивание родов не получила в ней необхо- 
димого художественного решения. И все-таки зрите- 
ли с интересом просмотрели эту картину постанов- 
щика хорошо известных нам произведений «Адрес 
неизвестен», «беглецы», «Папа, мама, служанка н я» 
режиссера Ле Шануа. Привлекло внимание и испол- 
нение главных ролей актерами Жаном Габеном ни 
Николь Курсель. 

Более всего поддержала на фестивале престиж 
современной французской кинематографии картина 
«Тот, кто должен умереть», также показанная вне 
конкурса. Ее поставил Жюль Дассен по роману 
греческого писателя Казандзакиса. В картине сохра- 
нена эп ность романа, а его драматизм вобрали 
сюжетные перипетни постановки. Жизнь греческой 
деревни во время турецкого владычества изображена 
Дассеном с трагедийным звучаннем, а для народных 
сцен умело использованы возможности широкого 
экрана. Согласно статуту фестиваля картина не могла 
быть премирована (она уже демонстрировалась 
в этом году в Канне), и журналисты наградилн 
ее премией чехословацкой кинокритики. 

Италня показала на конкурсе фильмы, как пра- 
вило, не достигающие высокого уровня лучших кнно- 
произведений  «неореалистической» школы, хотя, 
бесспорно, они ин не лишены известных достоннств. 
Режиссер Лучиано Эммер представил свою картину 
«Самый лучший момент». Ранее он работал в доку= 
ментальном кино (его картина «Пикассо» была пре- 
мирована здесь в прошлом году), ин это во многом 
сказалось на его художественной картине: исто- 
рия борьбы за применение обезболивания при 
родах (как видим, эта проблема заинтересовала не 
только кинематографистов Франции) разработана 
с документальной четкостью. Но здесь появилась 
и сухость, которая дисгармонирует с любовной исто- 


рней двух основных героев. И, хотя роли их исиол- 
нены способными актерами Дж. Ралли и Г. Мастро- 
янни, это не спасает картину, не получившую едн- 
ного художественного решения. 

Автеры широкоэкранного фильма «Воспомннання 
об Италин» и не ставили перед собой каких-либо 
художественных задач, а незатейливые приключения 
трех красивых девушек—англичанки, нтальянкни, 
француженки—сделали поводом для показа красот 
Италии. 

Наиболее значительным произведением из пред- 
ставленных Италией на конкурс был фильм «Жен- 
щина, о которой говорят» молодого режиссера 
Франческо Мазелли. Героиня картины Лилиана 
(арт. В. Лизн), ради карьеры и чтобы привлечь вни- 
мание общества, сообщает корреспонденту, будто она 
была изнасилована тремя мужчинами, Буря сенсации 
выносит ее на вершину славы и успеха, и она полу- 
чает неё только множество заказов как модельерша, 
но и ангажемент на,съемки в кино. Авторы исполь- 
зуют сюжет для критики положения женщины в бур- 
жуазном мире, Тема эта, с другой стороны, решается 
в образе судьбы Анны, жены одного из рабочих, 
незаконно обвиненного и посаженного в тюрьму. 
Роль Анны исполнила приглашенная в Италию из- 
ранльская актриса Хайя Харарит, незаурядный 
талант которой был отмечен всеми присутствовавши- 
ын на фестивале. 

Интересный широкоэкранный фильм Де Сантиса 
«Люди н волки» был показан вне конкурса. Мы 
привыкли уже, что в последнее время каждая новая 
работа итальянских «неореалистов» трактуется нны- 
мн критиками как признак кризиса этого направле- 
ния. И о картине Де Сантиса еще до ее просмотра 
мы слышали отрицательные отзывы. Говорили, что 
физиология здесь берет верх и что Де Сантис зашел 
в тупик. Но все оказалось не так, хотя у картины 
есть слабые стороны: не всегда удачно сняты натур- 
ные сцены с волками, не чувствуется свободного вла- 
дения материалом и монтаж этих сцен кажется ско- 
ванным. Но зато главное —люди—снято отлично. 
Хорошо протнвопоставлены люди и «волки» в обще- 
стве. И то, что побеждают люди—Рикуччо, Тереза 
и ее чудесный малыш Паскуалино,— побеждают них 
душевная красота и бескорыстие, делает картину 
привлекательной, В конце герон целуются, но разве 
это похоже на «поцелуй в днафрагму», столь надоев- 
ший. Здесь финал— не привесок, а энергичное завер- 
шение драматического действия. К взрослым под- 
ходит малыш и обнимает обоих. Заключительный 
кадр с тремя лицами нарушает тривиальный штамп 
«хэппи эндаз во имя жизненной правды. Победилн 
любовь н солидарность этих трех людей, сумевших 
в повседневной нелегкой жизни разгадать друг дру- 
га. Де Сантис всегда черпал поэзию в душах про- 
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стых, внешне ничем не примечательных людей. 
Вероятно, в этом одна из главных традиций «неорез- 
лизма», и Де.Сантис не расстается с ней н в своей 
последней картине. 

Лве кинокомедин показала на фестивале Англня. 
Одна из них—«Доктор ищет место» режиссера Раль- 
фа Томаса является третьим фильмом из цикла 
кинопроизведеннй о докторах. Она показалась нам 
довольно тяжеловесной по своей композиции и не 
очень смешной. Зато показанная вне конкурса коме- 
дня «Трое в одной лодке»—веселое широкоэкранное 
зрелище, достойное своего знаменнтого литератур- 
ного первонсточника, 

Заметим, что комедий на фестивале было показано 
мало. И, к сожалению, аргентинская кинокомедия 
«Пять кур и небо» не восполнила пробела, Сюжет 
фильма остроумен, но возможности его не были доста- 
точно использованы при разработке отдельных си- 
туаций, что сделало картину вялой и малоувлека- 
тельной. Можно надеяться, что дебютировавшие 
в этом фильме сценарист А. Куззани и режис- 
сер В. Каваллотти не остановятся на полдороге и 
в следующей своей работе придут к решению, рав- 
ному их смелому, орнгинальному замыслу. 

Из фильмов западных стран заслуживает упомн- 
нания картина ФРГ «Признания авантюриста Фелик- 
са Круля» (режиссер Курт Гоффман). Она интересна 
не столько своей интерпретацией известного романа 
Томаса Манна (в фильме исчезли ирония и сарказм 
в отношении авантюриста Круля, отчего идейная 
направленность книнопроизведения получила иной 
акцент), а тем, что мы впервые познакомилнсь с мо- 
лодым немецким актером Хорстом Бухгольцем, 
незаурядный талант которого пленил зрителей. 
И зрители охотно разделили мнение жюри, наградив- 
шего актера особой почетной грамотой. 

Двумя картинами была представлена Япония, 
которая в этом году выпустит 600 фильмов. Однако, 
как заявил на фестивале председатель «Интернешнл 
Фильм Корреспонденс» Ивабучи Масайоши, в Япо- 
вин «мало художественных фильмов, которые помо- 
гали бы счастью народа и повышению его культур- 
ного уровня». Оба фильма как раз относятся к числу 
прогрессивных кннопостановок и выпущены неболь- 
шим инициативным обществом «Докуритсу Про- 
дакшн» («Независимое производство»).. 

Первый из них, «Тайфун № 13», поставлен режис- 
сером Сацуо Ямамото. Сюжет очень напоминает 
содержание «Ревизора» Гоголя: фильм показывает, 


как на бедствиях народа наживаются ЧННОВННКИ 


и как они принимают случайного человека за ревн- 
зора из центра. Однако здесь нет простого подража- 
ння* в основу фильма положена повесть японского 
писателя-коммуниста Мимпен Сугнура, насмотрев- 
шегося в бытность свою членом самоуправления 
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в одном небольшом городе, как местные правители 
использовали для своего обогащения стихийное бед- 
ствие, называвшееся там  тринадцатым тайфуном, 
При общей сатирической  заостренностя фильма 
авторы выводят н положительных людей, протнво- 
стоящих корыстолюбивым чиновникам. 

Второй японский фильм] «Человек-дьявол» также 
создан по литературному пронзведенню—роману 
молодого писателя Катсуми Гишигу. «Квартал радо- 
сти» и также ставит важную социальную пробле- 
му: фильм выступает против проституции, которая 
пока остается распространенной социальной болез- 
нью в Японни. В, фильме удались не только фигу- 
ры страдающие, но прекрасно нарисован также образ 
владельца публичного дома, в понсках наживы 
ставшего «дьяволом» (актер] Тацуя Мигашн). Автор 
сценарня Тошио Ясуи отмечен премней ча луч- 
ший ‘сценарий, за отличную [литературную разра- 
ботку трудного матернала и серьезного в соцнальном 
отношении сюжета», 

Анализируя произведения, представляющие нанбо- 
лее прогрессивное направление современного япон- 
ского нскусства, однн из чешских критиков писал, 
что эти фильмы говорят о том, что искусстВо на Во- 
стоке может достигнуть успеха, лишь отказавшись 
от подражаННя известным стандартам Голливуда н 
утверждая свон самостоятельные принципы. 

Существенное замечание! Голливуд (мы имеем 
в виду сейчас не лучшие его фильмы) предложил 
мировому кино свою эстетику, свон Принципы н30- 
браження человека в его связи с эпохой. Принципы 
этн нгнорнруют объективные закономерности раз- 
вития общества и исходят из того, что все опреде- 
ляется субъективными желаниями людей. Даже 
лучшие исторические фильмы Голливуда страдали 
от такого подхода, ибо никогда не бнаруживалн 
нстинных пружнн, движущих те или иные события, 
В одних случаях было непонимание, в другнх— 
фальсификация. В самом деле, очез ;, «удобно» объяс- 
нить, например, войну, личными распрями руково- 
дителей враждующих сторон, Особенностями их не- 
уживчивого . характера. А если изображается вос- 
стание возмутившихся угнетенных, «удобно» на 
первом плане показать любовную нсторию ин этим 
страстн общественные перевести в русло пикантной 
истории во имя «специФики кино». Здесь вырабаты- 
валась эстетика сюжетовложения, которая в конеч- 
ном Воть служит политике. И это именно так, как 
бы иные] адепты буржуазного искусства ни утвер- 
ждали, что фильм—это всего лишь товар, а кино— 
коммерция и средство развлечения. 

Подобный подход стал серьезной болезнью за- 
падного искусства. Его влияние мешает нормально- 


му развитню нарождающихся кинематографий не- 
которых стран. 
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`'Для иллюстрации приведем первый парагвайский 
фильм «Гром средн’ листвы» режиссера Армандо Бо 
с аргентинской актрисой Изабеллой Сабли в главной 
роли. . 3 

В этом фильме, показанном на фестивале, авторы 
обратились к изображению народной жизни: среди 
джунглей Южной Америки, далеко от цивилизации 
колонизатор со свонмн подручными жестоко эксплуа- 
тируют приезжих рабочих и местных жителейы— 
нндейцев, Очень хорошо показаны природа, быт, 
труд н характеры людей, история их возмущения 
против тирана. Здесь господствует реалистическое 
искусство. Но авторы побоялись, что это будет не- 
интересно для зрителя, и вот руководитель восстав- 
ших вступает в любовную связь с молодой красивой 
женой владельца плантацин, и на этой почве начи- 
нается история столкновений руководителя со свои- 
ми товарищами, которые ему больше не доверяют. 
Хорошая цель была у авторов картины, но они не 
решаются до конца быть наедине с жизненной прав- 
дой‘ и призывают на помощь сексуальную историю 
н женскую красоту. И вот перед нами актриса, кото- 
рая очень рекламировалась на фестивале, но день 
показа картнны был для нее печальным: всех разо- 
чаровало то, что на экране была просто красавица, 
которая получала призы на конкурсах красоты, но 
не смогда блеснуть своим актерским мастерством. 

В отличие от этого в греческой картнне «Лагуна 
страстей» (режиссер Георгес А. Зервос) актриса 
Дженни Карези обнаружила исполнительские спо- 
собности, но принцип построения фильма был тот 
же: роман героини, дочери богача, с руководителем 
бедных рыбаков, объединившихся в борьбе за свои 
права, оттеснил на второй план основное содержа- 
ние. 

Любовная интрига, используемая подобным обра- 
зом,—бич сюжетики западного искусства. Она ско- 
вывает художника, мешает ему свежим вэглядом 
увидеть жизненный матернал, а самое главное— 
показать истинную любовь и уважительно сказать 
свое слово о женщине, которая, как правило, в та- 
ких картинах—лишь соблазнительница, кокотка, 
полная чувственности, но лишенная душевности, 
интеллекта, 

Так, внденная нами шведско-аргентинская поста- 
новка «Весна жизни» (по новелле Готфрида Келлера 
«Сельские Ромео и Джульетта») не сумела раскрыть 
глубокую страсть влюбленных. Разработка извест- 
ного сюжета на современном матернале пошла по 
линии размельчения чувств. В фнльм введены сюжет. 
ные мотивы, которые вытеснили снлу всепобеждаю- 
щей любви, определившей поэзню и оптимизм шек- 
спнровской трагедии. 

Повторяем, авторы указанных фильмов ставили 
перед собой благородные задачи. Мы только с 


сожалением отмечаем то, ‘чтб помешало им эти 
задачи решить полностью. 

Лучшие фильмы на фестивале говорят о том, что 
когда художник отвергает штамп и законом искус- 
ства делает правду жизни, он и служит этой жизни, 
помогает ее совершенствовать. 

Показательным для фестиваля этого года является 
активное участие в нем ‘стран Востока: Бирмы 
(фильм «Дом Ратанапоум»), Египта (широкоэкран-. 


ная картнна «Страна мечтаний»). 


Индийский фильм «Под покровом ночи» получил 
Большую премню фестиваля. В журналистских 
кругах спорили, заслуживает ли картина нменно 
этой премии, и тем не менее все единодушно. отме- 
чали ее высокие идейные и художественные достонн- 
ства. Фильм показывает злоключения крестьяннна, 
попавшего‘ в город н ставшего свидетелем того, как 
представители так называемого высшего света зани- 
маются весьма неприглядными делами под покровом 
ночи. Динамичный сюжет, сочетающий в себе дра- 
матические и комедийные моменты, социальная 
заостренность заставляют смотреть фильм с большим 
вннманнем, несмотря на его непривычную для нас 
растянутость. Авторы сценария и режиссеры Шамбу 
Митра н Амнт Мантра, оператор Раду Кармакар и 
композитор Салил Чаудри создали национальное 
по духу пронзведение. Исполнивший в картине 
главную роль Радж Капур показал высокое актер- 
ское мастерство. 

«Особую премию» получил на фестивале китайский 
фнльм «Моление о счастье», который воссоздал кар- 
тину недавнего прошлого китайского народа. В осно- 
ву фильма положен роман Лу Синя, который пере- 
работал сценарист Ся Янь к двадцатилетню со дня 
смерти великого писателя. В образе тероини фильма 
Сянь Линь показана трагическая судьба китайской 
женщины-труженицы, жестоко униженной в усло- 
внях феодализма. Она дважды остается вдовой, 
и люди считают ее существом проклятым, принося- 
щим несчастье, Гибель героннн мы воспринимаем 
как трагедию, которая художнникамн нового, демо- 
кратического искусства Китая истолкована фило- 
софски, ‘Это и придает художественную ценность 
картине, в которой режиссура (постановщик Сан Ху) 
и цвет (оператор Чхен Янь-си) находятся на высоком 
професснональном уровне. 

Обращает на себя внимание, что постановка серь- 
езных общественных проблем—отличительная осо- 
бенность кинокартин стран народной демократии, 
представленных на фестивале. Словно в противовес 
этому один нз деятелей западного кино широко- 
вещательно заявил, что фильмы—это товар, они 
призваны лишь развлекать н приносить доход, а по- 
становка политических проблем для них губительна. 
Эта точка зрення человека, стоящего за пределами 
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подлинного нскусства, тут же легко опровергалась 
фнильмамн, которые потому и были значительными 
явлениями искусства, что авторы их вдохновились 
проблемами, волнующимн современное общество. 

Может быть, это было наиболее наглядно напри- 
мере венгерского фильма «Господин профессор Ган- 
нибал». Это одно из самых сильных произведений, 
продемонстрированных в просмотровом зале отеля 
«Москва», где проходил фестиваль, Фильм посвящен 
Венгрии тридцатых годов, когда фашистский режим 
Хортн душил всякую самостоятельную мысль, не- 
стерпимо унижал человеческое достоинство, а тем- 
ные силы захватили в стране господствующее поло- 
жение. И вот в этих условиях маленький человек, 
преподаватель историн, осмеливается выступить 
вразрез с существующим порядком. В конце концов 
он сломлен н погибает, Но до физической смертн (ее, 
на мой взгляд, можно было и не показывать) про- 
изошло более страшное—он отступил от своих убеж- 
деннй, предав их. Роль главного героя исполнил 
актер театра Венгерской народной армни Эрне 
Сабо. Тонкость психологического анализа ставит 
его игру в ряд с классическими образамн кино- 
искусства. Режиссер фильма Золтан Фабри, кото- 
рого мы знаем уже по «Карусели», великолепно 
воссоздал конкретную атмосферу того временн, под- 
нимаясь до типического обобщения, и это делает 
нсторическую картину в высшей степени современ- 
ной, ибо вспышки борьбы с темными силами то и 
дело озаряют современны мир. По этому поводу 
глава венгерской делегации Иштван Кондор гово- 
рнил, представляя фильм: «Ведь всего несколько 
месяцев тому назад перед намн воочию ожили все 
призраки, оэкружавшие профессора “Ганнибала. 
Вследствие этого в наших ушах с особенной силой 
звучат предостерегающие слова картины: «Люди, 
не забывайте» 

Близкой к «Профессору Ганнибалуз» и тоже полу- 
чившей Главную премию (в этом году присуждено 
трн Главные премни) была картина молодого режис- 
сера ГДР Конрада Вольфа «Лисси». Фильм постав- 
лен по роману немецкого писателя Ф. Вайскопфа, 
который жил много лет в Праге и как раз там в 
1935 году написал этот роман. Событня же его отно- 
сятся к роковым для Германии 1932—1933 годам, 
когда приходил к власти фашизм. Драма обще- 
ства раскрыта на примере женщины, которая нскала 
счастье, но в условиях экономического кризиса, 
оставшись с ребенком и мужем безработным, не 
нашла иного пути, как последовать за Гитлером, 
обещавшим золотые горы. В кругу нацистов она 
находит материальное благополучие и вместе с тем 
жестокое разочарование, Она видит корысть, бес- 
принципность, предательство, преследование чест- 
ных людей, погромы, гибель своего брата. Лисси 
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рвет с этой средой, В ней сохранились человечность 
н свободолюбие, н они уводят ее на дорогу новой 
жизни, Надо сказать, что фильм не открывает новых 
сторон той эпохи, если сравнить его, скажем, с из- 
вестными уже антифашистскныи фильмами ин рома- 
нами, Он привлекает другим: разработкой атмосфер ы 
времени, а самое главное —образом немецкой моло- 
дой женщины, в которой сохранились совесть и му- 
жество нации. Именно такой дана Лисси в исполне- 
нии талантливой актрисы Сони Суттер. 

С интересным актером мы познакомились и на про- 
смотре чехословацкой картины «Бравый солдат 
Швейк». Роль Швейка исполняет актер Рудольф 
Грушинский, в высшей степени удачно выбранный 
режиссером Карелом Стеклым. Актер обаятелен и 
вместе с тем смешон, в его широко открытых глазах 
можно обнаружить многое из того, что написано 
в романе Гашека н что не всегда поддается прямой 
нисценировке, 

Сейчас, накануне постановки второй н третьей 
серий кинотрилогии о Швейке, отметим по-дружески 
некоторые упущения первой серни. 

В фильме есть замечательная сцена: жена владель- 
ца кабачка плачется Швейку—ее мужа осудили на 
десять лет. Тот искренне утешает: «Ничего, уже семь 
дней прошло». Швейк здесь не шутил, но было очень 
смешно. Здесь ключ к образу: Швейк не шутит, но 
вызывает смех. Швейк сильнее свонх противников 
н часто побеждает, но не потому, что он умнее и ста- 
рается схитрить, а потому, что правда на его стороне. 
в нем живет положительное начало народной жизни, 
хотя и в смешной форме. Он выражает народную 
судьбу, сам того не подозревая. В картине же есть 
сцены, где герой активно хитроумен,—и это нам 
кажется не совсем верным. 

И второе— мало использован гротеск. Не случайно, 
что роман Гашека так легко «лег» на экран в мультн- 
пликационной интерпретации Иржи Трнка. Поже- 
лаем Карелу Стеклому, обогащенному опытом пер- 
вой серии кинотрилогии о Швейке, счастливого за- 
вершення столь сложной для постановки комиче- 
ской эпопеи, 

Польская кинематография была представлена 
в Карловых Варах картиной режиссера Анджея 
Мунка «Человек на рельсах» Содержание этой 
драмы таково: старого, опытного железнодорожника 


‚„Ожеховского за постоянное брюзжание н неуживчи- 


вость считали человеком, не очень заслуживающим 
доверня, отчего старик преждевременно ушел на 
пененю, расставшись со своим любимым паровозом. 
Но, когда должно было произойти крушение поезда 
н не было нного путн для предотвращения его, Оже- 
ховский погибает под колесами собственного паро- 
воза, показав свою истинную сущность патриота 
и замечательного человека. Этот фильм ратует 
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против формального, поверхностного отношения 
к человеку. Фильм вызвал споры. Мне лично кажет- 
ся, что в целом он заслуживает положительной 
оценки, ибо острый конфликт решается правильно: 
Ожеховский остается с лучшими прогрессивными 
силами современного ему общества, строящего 
социализм, самой природе которого чуждо чинов- 
ничье отношение к человеку. Мунк, работавший 
ранее В документальном кнно, в своей первой худо- 
жественной картине сохранил в известной степени 
строгость и точность репортажа. Однако это не поме- 
шало актеру К. Опалинскому создать жнвой образ 
старого рабочего. В Карловых Варах фильм полу- 
чил премню за режиссуру. 

Премню за режиссуру получила и югославская 
картина «Большне и маленькие» Владимира Пога- 
чича. В этом произведении (каки в показанной на 
фестивале картине «Роковые деньги») югославская 
кинематография снова обращается к изображению 
недавней освободительной войны. 

Фильм «Большие и маленькие» законно премиро- 
ван именно за режиссуру. Надо сказать, что многие 
из показанных картин страдали чрезмерным обн- 
лнем дналога. Фильм Погачича богат как раз кине- 
матографическим действием. Мы видим один из 
эпизодов нацнонально-освободительной борьбы: пре- 
следуемый оккупантамн и полицией партизан, укоы- 
вается в доме своего бывшего друга, решившего 
остаться в стороне от всеобщей борьбы, Этот сюжет 
разработан четко, фильм смонтирован в напряжен-= 
ном ритме. Умело использованы детали, когда 
взгляд, мерцание ресниц, движение ступни (в сцене, 
когда преследуемый не может двинуть ногой: скрип 
сапога услышит находящийся за дверью в засаде 
полицейский) дают больше, чем пространный дналог, 
н составляют кннематографическое действне. Правда, 
ИЗ-за камерности действия сюжету не хватает нногда 
внутренней энергии, н тогда начинаются формальные 
выдумки. Но в целом сюжет служит средством рас- 
врытня эволюции героя, который вначале отказы- 
вает в приюте другу, а затем осознает свою ошибку. 

Мы говорили о положительной стороне фильмов 
народно-демократических стран, заключающейся в 
постановке важных общественных проблем, в изобра- 
жении жизни народа. Следует отметить и другое: 
после известного пернода, когда выходило немало 
СХЕМАТИЧНыЫХ, неглубоких картин с поверхностнымн 
характерами людей, мы вндим стремленне показать 
героя драматической, а иногда и трагической судь- 
бы. В связи с этим поднялось н мастерство сценарн- 
ста, актеров, режиссуры. Но реакция на схематизм 
должна, на мой взгляд, выразнться нЕ только в ЭТОМ. 
Понски героя должны продолжаться, ибо искусству 
важно найти положительное начало не только в стра- 
дающем герое (вспомним, что, утверждая свое нрав- 


ственное пренмущество, погибают герон-и в венгер- 
ском, и польском, и в югославском фильмах). Мне 
думается, что КННОНСкуССТвО нуждается прежде 
всего в том, чтобы был изображен во всей его слож- 
ности герой побеждающнй, утверждающий своей 
жизнью новый мир, его исторические преимущества 
над миром старым. 

Таким героем является главный персонаж фильма 
«Георгий Димитров» («Урок нсторниз} Л. Арнштама. 
Эту совместную болгаро-советскую кинопостановку 
представили на фестиваль болгары. Премией была 
отмечена игра артистки Ц. Арнаудовой, исполнив- 
шей роль матери Димитрова. 

Советская делегация показала на фестивале филь- 
мы «Высота» и «Пролог». 

«Высота» была хорошо принята зрителями и крн- 
тнками, которые хвалили картину за глубокое осве- 
щенне современности, уменне показать значитель- 
ность содержания повседневной жизни простых 
советских людей. Жюрн присудило фильму одну из 
трех Главных премий фестиваля. 

Что касается фильма «Пролог», то критики отме- 
чали его масштабность и вместе с тем упрекали авто 
ров за слабую разработку человеческих характеров. 

Несколько слов об отборе наших картин для этого 
и других международных фестивалей, Думается, 
что мы не всегда нспользуем нменищнеся здесь 6в03- 
можности, Нам было приятно, что отголосок успеха 
нашего «Сорок первого» в Канне был услышан и в 
Карловых Варах, Советским делегатам и журнали- 
стам задавали много вопросов о молодых режиссерах, 
успешно дебютировавших за последнее время в ки- 
ностуднях нашей страны, Мы представляли, каким 
успехом пользовалась бы тут картина, подобная, 
скажем, «Весне на Заречной улицез. В интересах на- 
шего нскусства следует по-деловому обсудить нтоги 
фестиваля не только с творческой, но и с организа- 
ционной точки зрення. 5 

Помимо фильмов полнометражных на фестивале 
показаны были и короткометражные, среди которых 
были премированы: советский кннорепортаж «В краю 
вулканов и гейзеров», монгольский—«Что нам 
мешает», вьетнамский—«Борьба с засухой», амери- 
канский—«Мир танца», французский—«Ночь и 
туманз. 

Нафестнвале в Карловых Варах продемонтриро- 
вало свои успехи демократическое искусство кино. 
Художники обменялись опытом. Полезно было не 
только ознакомиться с работами других, но и собст- 
венные картнны вдруг увндеть свежим взглядом. И 
главный итог: делегаты и гости фестиваля разъезжались 
с хорошим чувством взанмноге понимания и с уверен- 
ностью, что все больше кинохудожников во всем 
ынре стремится посвятить свое искусство, активному 
служению делу мира н прогресса. 
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НРЕПНУТ МЕН ДУНАРОДНЫЕ НУЛЬТУРНЫЕ СВЯЗИ 


Ю. Сидоров 


КИНОЛЮБИТЕЛИ — БОЛЬШАЯ СИЛА 


атмосфере большой  сердечностн проходила 
В в дни УТ Всемирного фестиваля молодежи в 
Москве международная встреча кинолюбителей. 

Приветствуя участников встречи, советский кино- 
режиссер Г. Л. Рошаль подчеркнул, что профес- 
сноналы кино © надеждой смотрят на кннолюбите- 
лей как на своих товарищей по искусству. Не так 
легко провести грань между кинолюбителем и масте- 
ром: зачастую сегодняшний кннолюбнтель завтра 
становится в ряды лучшнх мастеров. Новые, смелые 
поиски жанров, проникновение в такие глубины 
жизни, которые не всегда доступны громоздким 
професснональным студиям, делают любительскую 
кинематографию источником новаторских ‘находок 
н решений, оплодотворяющих «большую кннемато- 
графиюз. 

Кинолюбнтельство—огромный резервуар, нз кото- 
рого может черпать новые силы професснональное 
кино, 

— Молодые кинематографисты всего мнра должны 
объединиться в великом дружеском союзе кино- 
любителей, который будет высоко держать свя- 
щенное знамя борьбы за мир, сказал Г. Л.Рошаль.— 
Тот, кто любовно н самозабвенно фиксирует в своих 
простых н человечных фильмах жизнь своей семьи, 
свонх друзей, своего города, свон туристские путе- 
шествия, кто помогает свонмн фильмами постигнуть 
науку и искусство—сам создавая художественные 
ценности в кино; кннолюбитель, ‘который умеет 
понять чувства наших современников, них борьбу 
за счастье, кннолюбитель, которого увлекает без- 
брежность океана, величне мнроздания, трепет 
весенних цветов, первая улыбка ребенка, гордые 
достижения нашей прекрасной планеты, —такой кнно- 
любитель всегда будет ненавидеть войну как самое 
отвратительное проявление человеконенавистниче- 
ства и злобы, выгодное только торговцам смертью. 

Представитель Великобритании Г-н Янг заявил 
в своей речи, что эта встреча в Москве одно из 
самых значительных событий последних лет. Для 
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того чтобы собраться здесь, сказал он, многие моло- 
дые людн преодолели значительные трудности, про- 
путешествовав тысячн мнль. 

Никакие трудности не остановили молодежь, и вот 
они здесь, объединенные желанием жить в дружбе, 
радоваться рассвету нового, мирного дня, — продол- 
жал г-н Янг.— И пусть живет эта дружба вечно, 
принося людям счастье. 

Тепло приветствовали участники встречи пред- 
ставителей Болгарин, Венгрии, Польши, Румынии, 
ГДР, ФРГ, Франции и других стран. 

Программа международной встречи включала про- 
смотр фильмов, созданных кинолюбителями, обмен 
опытом ин дискуссию на тему «Труд и отдых молодежи 
в любительских фильмах». 

Для демонстрации в дни встречи были присланы 
фильмы из множества стран. Это были фильмы 
самых различных форматов: 35 мм, 16 мм, 8 мл 
и 9,5 мм. По-разному было решено также их звуко- 
вое оформление. Одни фильмы сопровождались 
записью на магнитофоне, причем скорость записи 
была самая различная: 192 мм, 385 мм, 770 мм 
н даже 776 мм; другие сопровождались магнитной 
записью непосредственно на изобразительной плен- 
ке: третьи нмелн оптическую запись и, наконец, 
четвертые сочетали в себе и то н другое. 

Просмотр был открыт показом австралийского 
любительского фильма «Знамена высоко подняты». 
Простой, незамысловатый сюжет о первомайской 
демонстрации австралийских трудящихся, мысли 
н чаяния которых направлены на сохранение мира, 
на установление дружеских отношений между наро- 
дами, на борьбу за запрещение атомного оружия, — 
как нельзя больше гармонировал с настроениями 
и мыеслямн сидящих в зале, 

В фильме «Верлицский парк» сотрудник электро- 
химического комбината в городе Бательфельде (ГДР) 
Альфред Дорн с любовью рассказал об’ одном из 
краснвейших уголков своей родины. Кстати, как 
сообщил нам автор этого фильма, это один из трид- 


цати фильмов, созданных коллективом кннолюби- 
телей, руководит которым Альфред Дорн. 

О новом болгарском городе Димитровграде рас- 
сказал фильм «Город молодости». Создатели фильма 
умело передали радость рождения нового города, 
радость мирного, созидательного труда молодежи 
новой Болгарии. 

Широким разнообразием тем, жанров и сюже- 
тов отличались кинопрограммы встречи. 

Воспитанию детей был посвящен французский 
фильм «Картннки школьной жизни». Фильм «На 
улицах Льежа» (Бельгия) рассказал о жизни улиц 
и архитектуре города. 

Значительный интерес представляет`французский 
нгровой цветной фильм «Звезды и бури», созданный 
известным французским актером Морнсом Бок». 
Фильм знакомнт нас с увлекательным вндом спор- 
та—альпинизмом, причем автор фильма является 
н исполнителем главной ролн... 

Кннолюбители из Польши показали фильм «Ведь. 
ма», бичующий предрассудки людей, которые в сво- 
ем невежестве прибегают к помощи шарлатанов.- 
знахарей, В фильме ярко показано, что только 
своевременный приход врача спас от смерти боль- 
ного ребенка. 

С интересом был просмотрен румынский любитель- 
ский фильм о летнем отдыхе студентов на Черно- 
морском побережье. 

Советскую любительскую кинематографию на 
встрече представляли фильмы кинолюбителей МГУ 
«Мы были на целинё» н «МГУ навстречу фестивалю»; 
«По Японии» (автор— известный советский скрипач 
Игорь Безродный), «Фестивальный» н *Утро сту- 
дента» (студенты Московского энергетического инсти- 
тута} и другие. : 

Интересный комедийный фильм «Владя едет на 
фестиваль» демонстрировали на встрече кинолюбн- 
телей города Свердловска. 

После просмотров авторы рассказывали о своей 
работе над фильмами. Во время обмена мнениями 
говорили о выборе тематики фильмов, о форматах 
пленки, о производстве съемочных камер... Участ- 
ники встречи интересовались и принципами орга- 
низации коллективов книнолюбителей. 

Много интересного рассказал об этом Альфред 
Дорн (ГДР). В своем сообщении он ответил на 
вопросы, поставленные Ивом Кисимовым, предста» 
внтелем Болгарии. 
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— Кинолюбителей ГДР,—сказал Дорн,-— можно 
разделить на три группы. Первая—это люди, которые 
работают индивндуально; вторая—кннолюбители, 
которые организовали кружки, работающие на свон 
средства; третья—кинообъедннения при народных 
предприятиях, финансируемые последними. В на- 
стоящее время существует около 60 таких любитель- 
ских студий при заводах н фабриках. Эти студии, 
получая субсидин от предприятий, не остаются 
в долгу ин свонми фильмами помогают освещать 
трудовые достижения, фиксировать нанболее инте- 
ресные моменты производственного процесса. . 

Кинолюбители ГДР уже установили дружеский 
контакт со своими коллегами в СССР, Финляндии, 
Чехословакии. 

В заключение Альфред Дорн предложнл пойго- 
товить фильм, в создании которого приняли бы 
участие кинолюбители разных стран. 

Аспирант химического факультета МГУ Владимир 
Голубев и инженер-механик Ю. Ю. Сидоров рас- 
сказали об опыте работы кннолюбителей Советского 
Союза. 

Интересным было также выступление представн- 
теля Франции доктора Ж. Пьера. Он поделился 
опытом создания любительского коллектива в малень- 
ком городке Обервилье, рабочем предместье Парижа. 

Вот что он рассказал: 

— В Обервилье насчитывается около 60 тысяч 
жителей, это промышленный район. Во время про- 
гулок по городу я часто встречал людей с кинока- 
мерой, и мне очень хотелось создать группу кино- 
любителей. С несколькими энтузнастами этого увле- 
кательного дела мы создали любительский клуб. 
Снятые фильмы мы показывали рабочим заводов 
н вовлекали новых участников. Сейчас в нашем 
клубе уже около 60 человек—рабочие, служащие, 
врачи. С вновь поступающими мы проводили заня- 
тия, прививая им элементарные навыки, необходи- 
мые кинолюбителю. 

Фильмы, созданные намн, смотрят жители нашего 
городка. Раз в месяц мы устраиваем обсуждение 
наших работ со зрителями. 

Представители некоторых западных стран жало- 
вались на материальные трудностн, которые пре- 
пятствуют развитию кинолюбительства. 

Участники международной встречи едннодушно 
приняли решение обратиться ко всем кинолюбителям 
мира с призывом об укреплении дружеских связей, 


ОБРАЩЕНИЕ К КИНОЛЮБИТЕЛЯМ 


ВСЕХ СТРАН 


Дорогие друзья — киннолюбители 
всего мн ра! 

От именин кинолюбнтелей, встретившихся в Москве 
в незабываемые днн УТ Всемирного фестиваля моло- 
дежи н студентов, обращаемся к вам с приветом 
дружбы. 

Мы надеемся, что наша международная встреча 
с участнем кинолюбителей разных континентов 
н разных стран, на которой мы просмотрели более 
двадцати кннофильмов и обменялись мнениями, поло- 
жит начало все более широкому контакту между 
всеми группами кинолюбителей, где бы они ни про- 
живали и каким бы трудом они ни занимались, 

Эта волнующая встреча была встречей подлин- 
ной дружбы и настоящего взаимопонимания, Дух 
ее должен укрепляться и развиваться, помогая 
объединению усилий книнолюбителей в их борьбе 
за мнр н дружбу между народами, способствуя 
созданию новых значительных кинопронзведений, 
совершенных по своему‘ художественному 
ству и техническому качеству. 

Мы надеемся, что кинолюбительство будет все 
более и более развиваться в каждой стране и все 
больше девушек и юношей будет охвачено этим 
увлекательным искусством, : 

я Друзья! Мы должны впредь все больше и больше 


мастер- 


обмениваться нашими фильмами и литературой, 
должны устанавливать между собой личные кон- 
такты для изучения опыта работы в разных странах, 
проводить международные фестивали любнтельских 
фильмов и конкурсы киносценариев. 

Человек, сделавший кнноаппарат постоянным спут- 
ником своей жизни, неизменным другом своего 
отдыха, участником своей деятельности в науке, 
труде, искусстве, туризме и спорте, больше всего 
любит мир, труд и творчество. Он всегда будет | 
бороться за то, чтобы дым пожара не заволакивал 
объектив, чтобы взрывы атомных бомб не нспепеля- 
лн его, чтобы не заливала кровью война, 

Мы— собравшиеся на эту встречу в Москве— пред- 
лагаем приступить к созданию фильмов, которые 
будут осуществляться любителями разных стран 
и будут посвящены миру во всем мире и солидар- 
ностн людей в борьбе за мир, какнх бы взглядов 
они ни придерживались. | 
` Мы уверены, что мастера профессионального кине- 
матографа помогут в этом нам своими советами. 
° Кинолюбители мира—большая сила, друзья. Она 
будет все более расти. У нас увлекательные перспек- 
тивы, 

До новых встреч на экранах! 

Мир н дружба! 


т 


Н. Лебедев (член жюри оны конкурса курсовых и дипломных работ студентов 


киноучебных заведений) 


НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ 


ва года назад, во время У Всемирного фестиваля 
3 |) молодежи и студентов в Варшаве, был проведен 
первый международный семинар. студентов 
киноучебных заведений. В днн УТ фестиваля в Москве 
был проведен второй такой же семинар, на котором 
были обсуждены некоторые вопросы ‚кинонскусства, 
а также вопросы о состоянии кинообразования в раз. 
ных странах. 

Кроме теоретической частн, в семинар был включен 
конкурсе курсовых и дипломных фильмов, снятых сту- 
дентамн кнноучебных заведений. В конкурсе. приняли 
участие: Польский институт кинематографии, Высшая 
школа кинематографии и телевидения Германской 
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Цемократической Республики, ` кинофакультет Праж- 
ской академии искусств, киносеминар при Венской 
академии театра и музыки и Всесоюзный государ- 
ственный институт кинематографии. 

Многне просмотренные на семинаре фильмы по- 
казали талантливость и высокий уровень профес- 
снональной подготовки нх авторов. 

Особенно значительных успехов добились наши 
чехословацкие друзья. Прн большом тематическом 
и жанровом разнообразии показанных ими филь- 
мов для них характерны светлое, оптимистическое 


жизнеощущение, глубокий, от серд ца ндущий гума- 
НИЗМ. 


Будет ли это пронизанная чистым и радостным 
чувством художественно-нгровая новелла о первом 
свндании или полудокументальный очерк о трога- 
тельной любви двух школьников разных наций— 
корейца ин чеха,—или комическая буффонада, ра- 
зыгранная в шумном студенческом общежитни, илн 
музыкально-этнографический фильм о националь- 
ных плясках н песнях, —всюду мы чувствуем дыха- 
ние молодостн, любви к людям, уверенность в’ зав- 
трашнем дне. 

Прн этом, как правило, и драматургическая кан- 
ва, и режиссура, н операторская работа большинства 
чехословацких фильмов заслуживают высокой, а во 
многих случаях и отличной оценки. А сами фильмые 
имеют все основания быть выпущенными в широкий 
прокат наравне с професснональными кннолентами. 

Вот почему жюри единогласно присудило кнно- 
факультету пражской академин сценических. нс- 
кусств и музыкн семь премий за работы его студентов, 

Как представитель ВГИКа, я воздерживаюсь от 
детальной характеристики наших фильмов. Но мое 
личное мненне, что творческие факультеты инсти- 
тута выступили на конкурсе ниже свонх возможно- 
стей. 

Ряд ннтересных—по отдельным компонентам— 
работ показали студенты Польского института кн- 
нематографии. 


В. Орлов 


Сильной стороной части этих работ является ли- 
рическое начало, умение воспроизвести атмосферу 
действия, передать ритм. В других работах чув- 
ствуется публицистический нерв, острый глаз жур- 
налиста. 

Но в части польских студенческих фильмов эти 
положительные качества используются, как‘ нам 
кажется, в неверном направлении. В отличие от 
жизнеутверждающих чехословацких кинокартин 
содержание многих польских работ вызывает чув- 
ство безысходности, пессимизма, некоторые из них 
неврастеничны, за что они н были подвергнуты на 
семинаре справедливой критике со стороны предста- 
вителей других киноучебных заведений. 


Жюрн сочло возможным присудить премию за 
фильм в целом только одной работе Польского ин- 
ститута ^ кинематографин—художественно-докумен- 
тальному очерку «Точильщик» (первая премня по 
разделу фильмов разных жанров). 

Как н весь семинар, конкурс студенческих филь- 
мов прошел в обстановке дружбы ин большой актив- 
ности всех делегаций н многочисленных ‘гостей н 
явился существенным вкладом в дело укрепления 
связей между кнношколами разных стран. 

Общее мнение участников семинара, что такие 
семинары и конкурсы следует практнковать регу- 
лярно, по возможности ежегодно. 


ЧТО ПОКАЗАЛ СЛЕТ МОЛОДЫХ 
КИНЕМАТОГРАФИСТОВ 


(Международный семинар во ВГИКе) 


... В те дни под сводами нового здания Всесоюз- 
ного государственного института кинематографии 
можно было услышать многоязычный говор, увндеть 
юношу из Марокко, рассказывающего девушке 
чешке замысел своего сценарня, темпераментно же- 
стнкулирующего нтальянца, спорящего с группой 
польских студентов о проблемах неореализма, ки- 
тайских студентов, сопровождаемых своими совет- 
скими друзьямн среди стендов фотовыставки, по- 
священной творчеству крупнейших кнномастеров. 

Молодые кинематографисты” из 36 стран встре- 
тились в эти дни во ВГИКе, С первого же дня и на 
заседаниях международного семинара студентов 
киноучебных заведений и в перерывах между ними 
воцарилась хорошая рабочая атмосфера, лишенная, 
однако, той академической сухости, которая под- 


час свойственна «взрослым» семинарам. Молодой 
задор, веселые шутки вовсе не лишали эту встречу 
серьезности, но придавали обсуждению живой, не- 
посредственный характер. : 

В работе международного семинара приняли уча- 
стие пятнадцать кннематографических н «смежных» 
учебных заведений. К сожалению, не каждая страна 
нмеет свой киновуз, но интерес молодежи к кине- 
матографу. очень велик, Поэтому гостей, принявших 
участие в работе семннара, было едва ли не больше, 
чем офицнальных делегатов, причем это были гости, 
интересовавшнеся сутью обсуждаемых проблем н по- 
дробно записывавшне в свон блокноты выступле- 
ния участников семинара. 

Центром оживленной дискуссии, развернувшейся 
на семинаре, были сообщения делегатов различных 
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стран на тему «Образ молодого человека в современ- 
ном кинонскусстве». Естественно, что каждый из 
делегатов рассказывал о тех проблемах, с которымн 
приходится сталкиваться при отражении на экране 
образа молодого человека киноискусству его страны. 
Характерной чертой докладов и выступлений бу- 
дущих кинематографистов явилось стремление рас- 
сматривать определенные проблемы не с чисто эсте- 
тнческой точки зрення, а в связи с большими со- 
циальными проблемами. О богатых художествен- 
ных традициях в решении проблемы молодого че- 
ловека, накопленных советским кинонскусством 
в его лучших произведениях, рассказал Анатолнй 
Мадорский, студент кнноведческого факультета 
ВГИКа. Советское кино учит молодежь уважать 
труд, любить свободу, ценить смелую мысль, 30- 
вет ее к высокой цели служения обществу, народу. 
Этн ценные традиции бережно восприняты и разви- 
ваются в работах молодого поколения советских ки- 
номастеров, всего лишь несколько лет назад начав- 
ших свой творческий путь. 

Сложные ‘проблемы воспитания молодежи, с ко- 
торымн приходится сталкиваться кннодеятелям 
ГДР, осветил в своем выступлении студент Герман- 
ской киношколы С. Гинтер. 

— Известная часть молодежи, —говорил С. Гин- 
тер, нередко не умеет за лесами стройки нового 
общества разглядеть прочный и крепкий фундамент 
созидаемого светлого здания. Близоруких людей 
отпугнвает строительный мусор. 

Гинтер указал на одну из важнейших задач, ко- 
торую должно решать немецкое кино, трактуя про- 
блему молодого человека: рассказать о душевной кра- 
соте строителя нового общества. Не менее важной 
н актуальной задачей в настоящий пернод является 
развенчиванне средствамн кинонскусства античело- 
веческой идеологии фашизма, которую пытаются 
возродить милитаристские элементы в Западной 
Германин. 

Мысль о том, что киноискусство призвано форми- 
ровать геронческие молодые характеры, показывая 
реальные трудности и радости борьбы за прогресс 
общества, проннзывала многие выступления. 

Рассказав о том, какой напряженной творческой 
жизнью живет 120-миллионная молодежь Китая, 
студент Пекинского киноннститута ЮЙ Де-шуй 
обратил вннманне собравшихся на необходимость 
создания полнокровных реалистических образов мо- 
лодых людей, которые смогли бы стать примером 
для тысяч и миллионов юношей и девушек. Именно 
к этому ин стремится киноискусство народного 
Китая. 

С интересными, содержательными сообщениями 
выступили на семннаре студенты-кинематографисты 
из Болгарни, Венгрии Румынии. Рассказывая об 
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особенностях проблемы создання молодого героя 
в киноискусстве той или иной страны, об особенно- 
стях, которые диктуются чертами национальной 
специфики, выступавшие сходнлись в одном. Очень 
ясно и четко это общее мнение сформулировала 
в своем докладе студентка Академии искусств 
в Праге Ольга Лискова: «Мы хотим, чтобы наше кино 
сумело выразить все новое, чем живет наша моло- 
дежь, и осудить все то старое; с чем она борется». 

Те же мысли пронизывали доклад студентки Лод- 
зинской киношколы Кристины Гарбень-Реш. Ее 
выступление, отлнчавшееся острой полемичностью, 
содержало резкую критику недостатков, которые 
былн свойственны польскому кнно в конце 40-х 
и начале 50-х годов. Однако ценность этого инте- 
ресного доклада была бы значительнее, еслн бы 
в нем не только анализнровались недостатки прош- 
лого, но более подробно былин бы разобраны и те 
творческие достижения, которыми по праву может 
гордиться польская кннематографния, 

Содержание выступлений и обмен мнениями между 
будущими кинематографистами не замыкались, од- 
нако, в рамках, заданных основной темой семинара. 
Каждый имел возможность высказать все, что он 
желал. Так, например, студент Парижского кнно- 
института мексиканец Мануэль Мичел выступил 
с докладом «Героические персонажи и социальная 
критика в мексиканском кино». 

Анализируя фильмы Эмилио Фернандеса и некото- 
рых других мастеров мексиканского кино старшего 
поколения, Мичел замечает, что герон этих фильмов, 
как правило, являются жертвами социальных усло- 
вий н очень редко выступают в роли борцов © ©со- 
цнальной несправедливостью. В работах молодых 
кнномастеров Мексики, которые являются прямыми 
продолжателями богатых традиций мексиканского 
кнно, можно заметить, однако, качественно новые 
элементы. Молодые режиссеры, например Габаль- 
дони, Беннто Алазраки, «более оптимистически 
изображают социальные проблемы Мексики и на- 
ходят более верные нх решения». 

О новых веяниях в итальянском кино, связанных 
с именами такнх молодых режиссеров, как Фран- 
ческо Мазелли и Пьетро Нелли, рассказал делегат 
Итальянского кнномузея Джанни Рондолнно. Эти 
режиссеры стремятся к правдивому отражению дей- 
ствительности, но при этом не ограничивают себя 
документальной фиксацией фактов, а идут по пути 
широких реалистических обобщений. 

Не меньший интерес участников семинара вызвали 
выступления по второй основной теме семинара, 
касавшейся постановки кинематографического обра- 
зования в различных странах. Первое сообщение 
было сделано студентом ВГИКа А. Медведевым, 
который подробно рассказал о структуре ннетитута, 


о деятельности различных кафедр н учебных пла- 
нах. Немало взволнованных слов было сказано 
участниками семинара о проблеме применения свонх 
енл после окончания кнновузЗа. Если представители 
Советского Союза н стран народной демократни от- 
мечали, что у них на родине молодой специалист, 
окончивший вуз, обязательно получает работу на 
одной из киностудий, то выступавший на семинаре 
недавний выпускник. кинофакультета Филадель- 
фийского университета Роберт Гохен с горечью от- 
метил, что молодой специалист, Получивший кине- 
матографическое образование в Америке, обычно 
вынужден действовать на свой страх н риск, должен 
самостоятельно искать либо место на студин, либо 
продюсера, который отважнлся бы финансировать 
первый фильм дебютирующего режиссера, 

С большим интересом и сочувствием было вы 
слушано сообщение выпускника сценарного факулье 
тета Сорбонны, марокканцй Гасанмы. Молодой сце- 
нарнст говорнл о тех ненисчерпаемых творческих си* 
лах, которые таят в себе народы Черной Африки. 
Так называемые колоннальные фильмы, в большом 
количестве выпускаемые кинематографней некото- 
рых капнталнистнических стран, как правнло, про- 
ннзаны «идеямыь расовой днекриминации, онн стре” 
мятся убедить зрителей, что народы Африкн якобы 
не могут обойтнсь без помощи свонх белых «покро- 
вителей». Фильмов, в которых с уважением гово- 
рилось бы о негрнтянском народе, которые прнзы- 
вали бы к борьбе против колоннализма, очень мало. 
Создание своей национальной кинематографии, ко- 
торая говорнла бы народу правду, является мечтой 
молодых марокканцев. Это очень трудное и слож- 
ное дело, но трудностн не пугают молодежь про- 
буждающейся Африки. 

Атмосфере дружеской откровенностн в обмене 
мнениямн и тому духу свободной дискуссин, кото- 
рымн харантеризовалась работа семннара, в очень 
большой степени способствовало и то обстоятельство, 
что участники семннара нмелн возможность озна- 
комитЬься С фильмами, представленнымн Енновузамн 
для конкурса студенческих работ. Киноконкурс 


явился той питательной средой, которая ежедневно - 


насыщала работу семинара новой страстью, новой 
энергией. Просмотренные фильмы нередко рождали 
живые и нелицеприятные споры, которые, однако, 
всегда оставались в рамках дружеской критики, 

Так, например, полемические суждения вызвал 
просмотр некоторых работ, представленных Лод. 
зинской киношколой. Говоря о работах польских 
студентов в целом, хочется отметить их глубокую 
страстность, стремление к свежим выразительным 
решениям, к острой публицистической манере изло- 
ження матернала. Фильмы польских студентов 
своеобразны н интересны по жанрам. Так, например 


фильм «Точильщик», получивший первую премию 
в группе «фильмов разных жанров», является свое- 
образным документально-психологическим этюдом. 
В нем рассказывается о старом точильщике, труд 
которого уже не нужен в новом городе. Точильщику 
больно сознавать это. К горькому чувству приме- 
шивается н чувство. грустн от сознания неустроен- 
ной личной жизни—в старости он совершенно одн- 
нок. Авторы фильма стремятся рассказать о трога- 
тельной привязанности труженика к своему ремеслу. 
В фильме, несомненно, есть светлая, утверждающая 
интонация, но все же преобладает поэтизация грустн 
н горечи. 

Не менее оригинален фильм «Внимание, железно- 
дорожники!» Этот публицистический киноочерк 
пропагандирует внедрение новейшей техники на 
транспорте. Фильм сделан темпераментно, остро. 
Правда, иногда стремление к яркой, пластической 
остроте превращается в самоцель, и фильм стано- 
вится несколько нарочитым, вычурным. Несмотря 
на этот недостаток, фильм был по достоинству отме- 
чен жюри «за режиссерскую изобретательность 
в публицистическом жанре». Высокий професснона- 
лизм, разнообразие выразительных приемов, све- 
жесть и жизненность тем нередко странным образом 
сочетаются в картинах некоторых польских това- 
рищей с любованием мотивами горя, «жертвенности». 
Все это, конечно, не могло не вызвать полемики 
ряда участников семинара с польскими друзьями. 

В просмотренных работах радует то, что они не 
похожн одна на другую. Традиции национального 
кннонскусства очень четко проявляются в работах 
будущих кнномастеров. Они стремятся не просто 
копнровать лучшие образцы, но на нх основе находить 
свон художественные решения новых тем, предла- 
гаемых жизнью. Они экспернментируют, онн нщут. 

Работы чешских студентов привлекают подчерк- 
нуто светлым мироощущеннем, жизнерадостностью, 
тонким юмором, подчас ироническим, но всегда, 
в основе своей, теплым и ласковым отношением 
к человеку. И в то же время они различны. Вот, 
например, фильм «Первое свидание», восторженно 
встреченный участниками семннара и отмеченный 
первой премней и почетным днпломом в группе 
художественных фильмов. Это непритязательная 
история о первом свидании юной школьницы. Каким 
глубоким человеческим содержанием наполнены 
кадры этого фильма! Многие обыденные и неинте- 
ресные, на первый взгляд, факты под взглядом внн- 
мательного режиссера обрастают ясными и точными 
деталями, которые так много говорят сердцу зрн- 
теля. Простота и ясность художественного видения 
н воплощения— вот характерные черты этой работы. 

И рядом с этой тонкой, чистой, изящной пенхоло- 
гической миниатюрой—неудержимая эксцентрика 
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нтуточного фильма Общежитие, институт и я», 
в котором с большим юмором повествуется о шумной 
жизни студенческого общежития Пражской акаде- 
мии сценических искусств. 

Чешские студенты показали себя не только уме- 
лымн создателями художественных фильмов, но 
н хорошимн документалистамн. В их документаль- 
ных работах отсутствует та особая подчеркнутость 
ин обнаженность выразительных прнемов, которая 
свойственна, например, фильмам польских товарн- 
щей. Однако в работах чешских студентов имеется 
своя характерность: спокойный лирический тон по- 
вествовання, проникновенная задушевность. Таков, 
например, фильм «Друг с бриллнантовых гор»— 
трогательный документальный рассказ о дружбе 
чешского ин корейского мальчиков, Он получил пер- 
вую премню по группе документальных фильмов. 
Фильм «Долина, долина»— исполненная поэзии 
песнь о красоте, щедро рассыпанной в пейзажах 
родной природы, в искусных созданнях народных 
умельцев, в грации ин удали народных танцев 
Нельзя не заметить также некоторой родственной 
близости творческой манеры чешских документа- 
листов с работой операторов-вгнковцев. Лирическая 
проникновенность, задушевность, мягкость—все эти 
черты мы найдем и в фильме советского студента 
оператора Владимира Маака «Когда проходит осень», 
и в вндовом фильме «Осень в Крымуз, 

К сожалению, немецкая высшая школа кинемато- 
графини н телевидения представила на конкурс всего 
лишь две работы. Однако отмеченный жюри по раз- 
делу научно-популярных фильм «Внимание, алко- 
голь!», рассказывающий о тяжелых последствиях, 
вызываемых употреблением алкоголя, привлекает 
внимание своей професснональностью, доходчивым 
нзложеннем мыслей, ясностью н логикой композиции. 

Оригинально и свежо прозвучал фильм *«Про- 
метей», созданный, студентами Венской академин 
сценических нскусств н музыки. Это взволнованнов, 
патетическое повествованне о жизни великого Бет- 
ховена. Горячая любовь авторов фильма к Бетховену 
проявляется н в умелом подборе нконографических 
матерналов, и в чудесных натурных кадрах мест, 
связанных с именем великого композитора, н в так- 
тнчном отборе музыкального материала, 

ВГИК представил на конкурс дипломные учеб- 
ные работы свонх питомцев во всех жанрах. О неко- 
торых фильмах, созданных вгиковцами, мы уже ска- 
залн выще, Общее одобренне встретил фильм «Надяз. 
Это кнноновелла, поставленная по мотивам сцена- 
рня Л, Аграновича «Человек роднлсяз. Скажем 
только, что работу молодого режиссера М. Бабич 
и оператора В. Штифанова характеризуют присталь- 
ное внимание к психологии героев и умение соз- 
дать жизненно правдивую атмосферу действия. 


Особенно хотелось бы отметить такую своеобраз- 
ную и интересную работу, как научно-популярный 
фильм «Федоскинская мнннатюра» (режиссер В. На- 
заров, оператор Г. Шатров). Фильм красив, и кра- 
сота эта порождается нё только качествами самого 
снимаемого матернала—нзумительной о росписью 
шкатулок, создаваемых художниками подмосков- 
ного села Федоскино. В неменьшей мере она объяс- 
няется влюбленностью авторов в предмет изобра- 
жения, их желанием найти нанболее поэтические ре- 
шения, Дружеские рукоплескания зала вызвал, на- 
пример, кадр Фильма, изображающий одну нз шка- 
тулок с рисунком молодой матери, склонившейся 
над. колыбелью. Шкатулка плавно покачивается 
в такт нежной мелодии колыбельной песни, н нам 
кажется, что рисунок оживает... Убедительно и не- 
навязчиво молодые авторы показывают нам, что твор- 
меская фантазня художника питается красотой ок- 
ружающей природы. ° Этот  научно-популярный 
кнноочерк (который, кстатн сказать, вскоре выходнт 
на широкий экран) получил первую премию в группе 
научно-популярных фильмов. 

То же любовное, бережное отношение к богат- 
ствам народной культуры позволяет авторам доку- 
ментального фильма «Надом» живо н увлекательно 
рассказать о национальном монгольском празднике, 
который включает в себя различные виды спортна- 
ных. состязаний и в том числе старинную нацио- 
нальную борьбу. Фильму прнсуща хорошая репор- 
тажная манера показа событий, 

Трудно в одном очерке рассказать о всех филь- 
мах, участвовавших в этом интересном н поучитель- 
ном конкурсе. Ведь на семннаре было показано по 
всем разделам более тридцати фильмов, средн кото. 
рых 21 был отмечен в решенни жюри. Мы остано» 
вились лншь на некоторых работах, характер ко- 
торых достаточно красноречиво говорит. о своеобра- 
знн художественных почерков, манер, стилей н тем, 
свойственных работам питомцев различных кино- 
школ. 

... Когда на трибуну семинара поднялся предсе- 
датель жюрн ректор Пражской академии сцени- 
ческих искусств профессор А. М. Броусил, зал не- 
вольно затих, В наступившей торжественной тн- 
шине А. М. Броусил зачитал решение жюри, н ап- 
лодисменты, которые возникали всякий раз после 
того, как на сцену выходил молодой автор, взвол- 
нованно принимающий из рук председателя жюри 
диплом и подарок, говорили о том, что фильмы оце- 
нены по достоинству. 

Международный семннар студентов киноучебных 
заведений принес с собой много интересного и нового 
для его участников. Завязалась крепкая дружба 


студентов-кинематографистов различных стран 
мнра. 


СОВМЕСТНО С ЗАРУБЕЖНЫМИ ДРУЗЬЯМИ 


«Дорогой дружбы» назвал китайский народ строя- 
щуюся трансазнатскую железнодорожную магн- 
<траль Алма-Ата—Ланчьжоу, которая свяжет сред- 
неазнатские республики СССР с Китайской Народ- 
ной Республикой. «Фильмом дружбы» можно с пол- 
ным основаннем назвать совместную постановку 
коллективами Московской и Шанхайской студий 
научно-популярных фильмов  экспедиционно-гео- 
графической картины «Алма-Ата—Ланьчжоу». 


`’ Это будет цветной фильм в восьми частях, который 
не только покажет строительство великой магн- 
страли, но н запечатлеет многое из того нового, что 
прннесла народам Китая победа демократического 
<троя. 

Съемочная группа совершнНТ экспедицию ВДОЛЬ 
трассы строящейся железной дороги, В состав уча- 
<тников экспедицин вошло 14 человек (по 7 совет- 


«ких и китайских кнноработников). Автор сцена-° 


рня, режиссер-постановщнк фильма и начальник 
экспедицин В. Шнейдеров, режиссер Сяо Тан, 
операторы Ю. Разумов и Цзень Вей. 


В экспедиции принимает участие в качестве руко- 
водителя автоколонны литератор Герой Советского 
Союза С. Курзенков, 


Начальннк экспедиции В. Шнейдеров сообщил 
нашему корреспонденту: 

— Нам предстоит долгнй и трудный путь через 
пустыни н горы Центральной Азин, Через обширные 
и труднодоступные районы Северо-Западного Китая, 
где еще никогда не велись кнносъемки. Этим в зна- 
чительной степени определяются н задачи экспедин- 
ции. Постараемся стереть «белое пятно» киноатласа, 
показать то, чего еще никогда не видели кинозрни- 
тели. По сценарию намечено заснять ряд интересных, 
красочных объектов: охоту на диких верблюдов 
н лошадей, пещерные храмы «тысячи Буддь, если 
удастся, то н мертвый город Хара-Хото. 

Этот разнообразный географический матернал по- 
служит фоном для главного—показа жизни людей, 
населяющих этн отдаленные и труднодоступные 
районы Китая. Мы будем снимать строительство 
дороги, юймыньские нефтепромыслы, освоение це- 


линных земель Манаса, борьбу. людей за ‘преобра- 
зование природы. 

Экспедиция продлится около полугода. Наша авто- 
колонна состоит из трех грузовых машин «ГАЗ-6За» 
н «ГАЗ-69», снабженных двумя прицепами и лебед- 
кой. Эти мощные машины тропического типа: «Як», 
*«Джейран» н «Кулан»—специально приспособлены 
к резким климатическим изменениям. 

Существенную помощь в организации экспеди- 
цин оказало Главное ‘управление кннематографин 
КНР в Пекине. В состав экспедиции вошли опытные 
н квалифицированные киноработники Китая, кн- 
тайская сторона обеспечила экспедицию консуль- 
тантами н переводчиками. 

Совместный труд советских и китайских кино- 
работников—еще одно выражение братской дружбы 
двух велненх народов. 

® 

Огромны богатства Кара-Кумов. В недрах земли, 
под раскаленными черными пескамн скрываются 
нефть ин руда. Здесь разводят тонкорунных овец, 
можно выращивать длинноволокнистый хлопок. Но 
развитию производительных сил этой богатейшей 
территорин мешает отсутствие воды. Кара-Кумы— 
самый жаркий н самый бедный водой район Совет- 
ской страны. 

Проблеме обводнения Кара-Кумов посвящен цвет- 
ной фильм «Вода Кара-Кумам» («В стране черных 
песков»), постановку которого осуществляет Мо- 
сковская студия  научно-популярных фильмов 
совместно со студней ДЕФА (ГДР). 

Фильм познакомит зрителей с этим своеобразным 
районом Советского Союза, расскажет о его богат- 
ствах ин возможностях, о том, какой расцвет при» 
несут сюда воды Кара-Кумского канала. Точно вол- 
шебный ключ, вода откроет богатства земных недр, 
знойную пустыню превратит в цветущий оазис. 

Сценарий написан В. Томбергом и Н. Кемарским, 
главный режиссер В. Томберг, режиссер Иенш 
(ГДР), главный оператор Томас (ГДР). Научная 
консультация академика Д. Щербакова н члена- 
корреспондента Академии наук Туркменской ССР 
В. Кунина. 


ХРОНИНАЛЬНО-ДОНУМ 


Макс Поляновский 


ЕНТАЛЬНАЯ 


НИНЕМАТОГРАФИЯ 


ТАМ, ГДЕ БЫЛИ ДЕБРИ 


сям, книгам, газетам. Ценным подспорьем 
в изучении характерных черт минувшего 
остаются рисунки, картины н фотографин. Но одним 
низ нанлучших пособнй для определения контрастов 
между тем, что было вчера и что стало сегодня, 
является кинематограф 
Это еще раз подтвердила новая работа режиссера 
А. Литвинова—цветной фильм «По дорогам Прн- 
морьяз* 
Фильм снят в тех самых местах, по которым 
в начале этого столетия прошел выдающийся иссле- 
дователь, путешественник и ученый Владимнр 


ан нзучать прошлое по документам, запн- 


* Автор текста А. „Литвак, операторы К. Дупленекнй, 
П. Шлыков, композитор Г. Топорков, Свердловская киносту= 
дип, 19657. 


На фото [справа налево}: режнссер А. Литвиноп, оператор 
П. Мершин, В. К. Арсеньев, М. Поляновский. Москва, 1926 


Клавдневнч Арсеньев. Кто не увлекался с детских 
лет его кннгами «В дебрях Уссурийского края», 
«Дерсу Узала» ин другими, дающими яркое пред- 
ставление о природных богатствах Дальнего Востока, 
о бесконечных просторах Уссурийской тайги ин ее 
обнтателях. | 

Арсеньев прошел по этим местам в 1902, затем 
в 1907 и 1908 годах, когда Дальний Восток был 
одной из глухих окраин Российской империи. 

В 1923 году центр Приморья— Владивосток— 
был освобожден от интервентов и белогвардейцев. 
Спустя пять лет во Владивостоке появилась прн- 


бывшая из Москвы экспедиция «Совкино». 


Молодые — киноработники— режиссер Александре 
Литвинов и. оператор Павел Мершин, начавшие 
в 1928 году работу над первыми фильмамн о Совет- 
ском Дальнем Востоке, прочно связали с ним сво 
творческие биографии. 

Пишущему эти строки довелось в конце двадца- 
тых годов быть свидетелем творческого процесса, 
в результате которого появнлись два дальневосточ- 
ных фильма, сделанных при близком участии и со- 
действии В. К. Арсеньева. Помнится, что вначале 
он отнесся к замыслам киноработников с некоторым 
недоверием. Лично испытав трудностн походов по 
Уссурийской тайге, Арсеньев полагал, что вынести 
их людям с кинокамерами не удастся. Однако настой- 
чнвость и упорство Литвинова и Мершина, нх 
решимость не отступать и добиться своего сделали 
свое дело. Арсеньев посоветовал им: 

— Фильм надо снимать об удэгейцах. Это малень- 
кая, но весьма любопытная народность. Удэгейцев 
насчитывается всего около 1400 человек. Замечатель- 
ным охотникам грознло полное вымирание. Я застал 
этот народ в его первобытном состоянин. С прихо- 
дом Советской власти ростки нового стали прони- 
кать в Уссурийскую тайгу. Лесные люди, удэгейцы, 
больше не вымирают, они вышли на верную тропу 


к новой жизни. Вот об этом, мне кажется, следует 
сделать кинокартнну. 

Сам Арсеньев не мог принять участия в поездке 
киногруппы. Он познакомил ее с матерналами об 
улэгейцах, проследил за снаряжением, позаботился 
о хорошем проводнике, 

— Жаль, нет в живых Дерсу Узала... Ноя вызову 
сюда Сунцая Геонка, —сказал Арсеньев. —Сунцай 
был носильщиком нашей экспедиции, работал вме- 
сте с Дерсу, многому от него научился. Он будет 
вашим проводником по тайге. Лучшего вам теперь 
не найти. 

В ту пору Дальний Восток не знал еще гражданской 
авиации. Путь киноэкспеднции, пробиравшейся 
в глубь тайги к стойбищам удэгейцев, был опасен 
и труден. Передвигались верхом на лошадях, в долб- 
ленных лодках —улимагдах. В некоторых местах про- 
бирались пешком, а снаряжение тащилн за собой 
волоком. Оператор Мершин не расставался с ручной 
кинокамерой и фиксировал все этапы путешествия, 

В стойбище, к которому шла экспедиция, Арсеньев 
побывал за год до того. Затяжные дожди вы нудилн 
ученого задержаться в нем более чем на полмесяца. 
Покидая временный приют, Арсеньев обещал удэ- 
гейцам прислать им некоторые предметы обнхода, 
в том числе цепи для собак. Эту посылку от ученого 
везла в тайгу группа «Совкино». Кроме того, 
Арсеньев вручил Литвинову пачку сделанных им 
в стойбище год назад фотоснимков и сказал: 

— Передайте им эти карточки, пусть увидят самих 
себя. Они никак не могли понять назначение танн- 
ственного «ящика с глазом» —фотоаппарата. Полу- 
чнв от. вас эти снимки, местные жители не станут, 
как в прошлом году, шарахаться от наведенного 
на них объектива камеры. Это облегчит ваши 
съемки... 

Глава стойбища, Инси Амуленка, был самым 
старшнм из живших там удэгейцев. Он заявил; 
что готов помочь друзьям Арсеньева. .. 

Когда жизнь племени уда, считавшегося выми- 
рающим, была заснята на пленку, Литвинов и его 
группа вернулись во Владивосток. Мне запомнился 
первый просмотр двух фильмов, снятых экспеди- 
цией летом 1928 года. Мы сидели в местном кино- 
театре «У’ссури» вместе с В. К. Арсеньевым н Сун- 
цаем Геонка. Проводник-удэгеец, впервые попавши 
в кино, очень бурно реагировал на все увиденное. 

Первый фильм «Лесные люди» — увлекательно 
рассказывал о быте удэге, которых одна из газет 
того времени назвала «племенем, заблудившимся 
в веках». 

Второй фильм — «По дебрям Уссурийского края» — 
воспронзводил трудный путь, пройденный экспедн- 
цней «Совкино» по маршруту Арсеньева ин Дерсу 
Узала. 


Кинозкспедиция А. Литвинова перед отъездом из Хабаровска 
Май 1928 гола 


Кадр из фильма «Лесные люди» (режиссер А. Литвинов, 
«Совкнною, 1928]. Так выглядело жилище удэгейца около 
тридцати лет назад 


. Кадр из фильма По дорогам Приморья» 
комбинат в городе Ворошилове (бывш. Никольск-Уссури 


Масложнро вой 
кий} 


На съемках фильма «По дорогам Приморья». Оператор 
К. Дупленсний снимает в тайга 


После просмотра В. К, Арсеньев поздравил участ- 
ников киногруппы, сумевших преодолеть тяготы 
таежного похода н создать хорошне, интересные 
фильмы о Дальнем Востоке. 

В конце 1928 года Арсеньев приехал в Москву, 
побывал на фабрике «Совкино» и настойчиво тре- 
бовал, чтобы Литвинова н Мершина снова напра- 
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вили на Дальний Восток. Он предлагал свою помощь, 
чтобы заснять большой фильм о Камчатке. 

Фильмы Литвинова о Дальнем Востоке шли повсе- 
местно на экранах. Особым успехом пользовались 
«Лесные люди». Картину долго показывали в на- 
шей стране и за рубежом. 

Спустя год Литвинов и Мершин создали фильмы 
о Камчатке. Но, вернувшись во Владивосток, они 
неё застали в живых своего консультанта и редак- 
тора— В. К. Арсеньева: он скоропостижно скон- 
чался. 

...Первые фильмы о Советском Дальнем’ Востоке 
появились, когда наша страна отмечала десятиле- 
тне Великого Октября. Прошло около тридцати лет, 
ин мы вновь увидели на экране работу режиссера 
Литвинова, оставшегося верным теме, облюбованной 
в молодости. 

В канун сороковой годовщины Октября ему захо- 
телось вновь пройти с кинокамерой по  дебрям 
Уссурийского края, где он побывал три десятилетия 
назад с оператором П. М. Мершиным, погибшим 
во время Отечественной войны. 

Правда, во время первого похода режиссеру Лит- 
винову было около тридцати лет, а сейчас ему— 
под шестьдесят, И все же новый кинопоход состо- 
ялся. В итоге появился фильм «По дорогам При- 
морья». 

В первых кадрах мы видим популярную книгу 
В. К. Арсеньева «В дебрях Уссурийского края». 
С экрана звучат слова: 

«Мы решили отправиться с киноаппаратом в те 
места, по которым проходили Арсеньев и его спут- 
ники, пробиравшиеся на лошадях и пешком. Сей- 
час широкие автострады и стальные магистрали 
рассекли хребты Сихоте-Алиня. После окончатель- 
ного изгнания отсюда интервентов не стало больше 
Уссурийского края—былой полицейской крепости 
на Дальнем Востоке. Есть Советское Приморье. 
Так перечеркнула наша жизнь название старой 
книг Арсеньева». 

Мы становимся свидетелями того, как преобра- 
зился край за три десятилетия. На месте недавних 
дебрей возникли дороги, и по ним несется автома- 
шнна киноэкспеднции. Но для того, чтобы возможно 
скорее попасть из одного конца тайги в другой, 
режиссер н операторы, как и все население края, 
широко пользуются другими вилами транспорта. 

К рудникам Тетюхе можно проехать по узко- 
колейной железной дороге. Она вьется по тайге 
н выводит нас к побережью океана. Киногруппа 
пересаживалась в катера, на автодрезины, а к удэ- 
гейцам, живущим в верховьях реки Бикин, добира- 
лась на самолете, 

И вот снова «книноглаз» появляется в поселке 
удэгейцев, чтобы показать, как живут сегодня те, 


о ком почти тридцать лет назад поведал фильм 
«Лесные люди». Мне кажется, что если бы тот 
старый, немой фильм продемонстрировали сегодня 
улэгейской молодежи, она была бы немало уднвлена. 
Неужели так вот жили их отцы? В каких-то ветхих 
юртах, вместе с собаками. И женщины не имели 
права сидеть рядом с мужчинами. А вот и вешала, 
на которых вялнлась рыба, основное питание для 
людей н собак в те времена. И нн одного огорода 
вокруг! К тяжелобольному удэге позвали шамана: 
он беснуется, пляшет вокруг него, а больному все 
хуже и хуже. Шаман не велит звать врача. И его 
слушают! 

Совсем иное снимает оператор теперь. В удэгейском 
колхозе «Сняну» , например, людн живут в крепких 
домах, выращивают кукурузу и овощи. Здесь появи- 
лись коровы и ушли в область предания шаманы. 
Впрочем вы увидите в фильме «По дорогам Приморья» 
шаманью пляску. Ее показал на вечере самодеятель- 
ностн молодой удэгеец, местный киномеханик Нико- 
лай Канчуга. 

В фильме «Лесные люди» мне запомнился трога- 
тельный момент: в стойбище родился ребенок. 
Это было такой редкостью. в те времена, что даже 
старейшина рода не прочь был оказать внимание 
новорожденному н повозиться с ним. Сегодня экран 
показывает веселые толпы удэгейских ребят в школь- 
ной форме с красными пнонерскими галстуками 
на груди. Трудно поверить, что до установления 
Советской власти эта народность считалась выми- 
рающей! 

Совершая путешествие по дорогам Приморья, 


встречающего вместе со всей страной сорокалетие . 


Великого Октября, вндишь то, что стало обычным 
в нашей стране: города, заводы и фабрики, кол- 
хозные поля и огороды, фруктовые сады, Вы увн- 
дите в этом фильме, какой виноград н яблоки выра- 
щивают теперь в бывших дебрях и как неподалеку 
от них культивируют драгоценный жень-шень. Здесь же 
ферма, где выращивают серебристых н платиновых 
лисиц. Что же до пятнистых оленей, они настолько 
одомашнены, что ходят с колокольчикамн на шее, 
пасутся на приволье под охраной пастухов и собак 
колли. 

... То, о чем страстно мечтал некогда Арсеньев, — 
широко популяризировать Советский Дальний Восток 
в литературе и на экране, теперь выполняется. 
Один из старейших популяризаторов края средствами 
вино—режиссер Александр Аркадьевич Литвинов— 
ныне действительный член Приморского филнала 
Географического общества. В конце минувшего года 
ему была присуждена премия имени Ф. Ф. Буссе— 
первого председателя Общества изучения Амурского 
края. Премию эту кннорежнесер получил за созда- 
ние фильмов, содержащих ценные документальные 


На съемках фильма «По дорогам Приморьяю. Перед камерой — 


режиссер А. Литвинов 


Кадр нз фильма «По дорогам Приморья». 
и колхозникаыи там, 
дебри 


Виноград, пыра- 
где недавно были таежные 


материалы по этнографни народностей Дальнего 
Востока. 

Сопоставив первые дальневосточные фильмы Лит- 
винова с его последней работой, можно получить 
яркое представление о том новом, что появилось 
за три десятилетия в тех местах, где еще недавно 
были труднопроходнмые дебри, 


ДИССЕРТАЦИЯ 


О ТВОРЧЕСТВЕ ЧАПЛИНА 


«Чарльз Спенсер Чаплин. Очерк раннего периода 
творчества»—такова тема диссертации, которую за- 
щитил киновед Г. Авенарнус в Институте историн 
искусств Академии наук СССР на сонскание уче- 
ной степени кандидата искусствоведения. Эта тема 
вызвала живой ннтерес научной ин кинематографн- 
ческой общественности, так как ранний период 
творчества Чаплина сравнительно плохо изучен. 
Между тем именно в те годы, которым посвящена 
диссертация, Чаплин создал большинство свонх 
фильмов (семьдесят три из восьмидесяти).и вырабаты- 
вал свой творческий. метод. 

Анализируя творческий путь Чаплина, Г. Авена- 
рнус доказывает, что это путь понсков художествен- 
ной правды, путь борьбы с реакционными кругами 
Голливуда. 

Диссертация, состоящая из пяти глав, написана 
на основе изучения собранной автором литературы 
на восьми языках, архивных н фильмотечных ма- 
терналов, хранящихся во Всесоюзном государствен- 
ном фонде кинофильмов, 

К работе приложена обширная документация, 
включающая подробную фильмографию творчества 
Чаплина, основные даты жизни и творчества, пе- 
речень книг н основных статей о творчестве выдаю- 
щегося киномастера, краткие сведения об актерах 
н сотрудниках Чаплина. 

В первой же главе своей работы Авенарнус опро- 
вергает легенду о «сугубо кинематографическом» 
происхождении нскусства Чаплина. Он доказывает, 
что истоки творчества художника следует нскать 
не в американском кинематографе, а в английской 
пантомные. «На подмостках английского мюзик- 
холла, — пишет Авенарнус, юный Чарли постиг ма- 
гию пантомимы и клоунады, тайны жонглирования ин 
эквилибристики, законы эксцентрического общения 
с вещами, основы партерной акробатнкн и спорта, 
технику танца, бокса, грима и мимики. Традиции 
мюзнк-холла включали бешеный темп ритмическн 
отточенных движений, натренированное умение 
каждому выходу придать впечатляющую яркость 
броского запоминающегося рисунка, законченность 
отшлифованного, отрепетированного номера». 

Чаплин, професснональный театральный актер 
с трннадцатилетним стажем, принес в кинематограф 
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не только виртуозное мастерство эстрадного актера, 
но и реалистические традицин английской клоунады, 
традиции демократических народных театров. 

Г. Авенарнус подчеркивает, что к моменту пере- 
хода Чаплина в кинематограф, то есть к ноябрю 
1913 года, в характере н творческом методе актера 
уже были отчетливо различимы черты будущего 
Чаплина—гуманиста, реалиста н демократа, 

Поэтому работа Чаплина у Мака-Сеннетта (первого 
антрепренера его в Голливуде) в фирме «Кистоун» 
была, по сути дела, борьбой Чаплина с Сеннеттом. 
Чаплин стремился наделить персонаж, который ему 
приходилось изображать, живымн чертами, под 
смешной, нелепой внешностью раскрыть характер 
одинокого человека, обиженного жизнью. Сеннетт же 
настанвал на воспроизведении в разнообразных 
сюжетных варнантах смешно одетого, нагловатого 
проходимца. 

В лучших фильмах Чаплина, созданных в 1915— 
1917 годах (за это время для фирм «Эссеней» и «Мю- 
цуэл» с его участнем было выпущено 26 фильмов), 
развивается и варьнруется тема маленького чело- 
века в жестоком, страшном мире, полном соблазнов 
и ханжества, преступлений и несправедливости. 

Тема «жестокого мира» проходит через большин- 
ство фильмов, поставленных Чаплиным для этих 
фирм. 

Автор диссертации доказывает, что легенда, при- 
думанная буржуазными теоретнкамн, 0 социальной 
пасснвности Чаплина, его пессимизмен «непротив- 
ленчестве» опровергается всей творческой практи- 
кой художника. Герой фильмов Чаплина—не нс- 
кусственный, созданный в лабораторных условиях 
экранный гомункулус, он в значительной степени 
порождение того жестокого н несправедливого мира, 
который его окружает и с которым ему приходится 
бороться. Маленький человек в отчаянной борьбе 
за существованне—такова основная тема чаплинскнх 
фильмов. 

Специфику творчества Чаплина Авенариус на- 
ходит и в особых, одному ему присущих чертах 
эксцентрики. Для Чаплина тнпично эксцентрическое 
обыгрывание вещи как метод привлечения внимания 
зрителя к самому факту ее существования. Вместе 
с тем эксцентрическое отношенне Чаплина к дей- 


ствительности становится методом обнаружения 
противоречий н неполадок, свойственных капита- 
листнческому миру. Характерной чертой «жесто- 
“кого мира» является царящая в нем социальная не- 
справедливость, жертвой которой постоянно ока- 
зывается маленький человек. Другой особенностью 
этого несправедливого мнра является пронизываю- 
щая его ханжеская проповедь «смиренномудрия, 
терпения и любви». Но Чарли по-своему активен. 
Постигающие его жизненные неудачи лишь зака- 
ляют его, делают более боеспособным. 

Отчетливее и резче зазвучали соцнальные мотивы 
в фильмах Чаплина, поставленных в фирме «Ферст 
Нешенел». Внимательное изучение действитель- 
ности и непрерывные столкновения с ней утверждали 
художника на позициях реализма. Комедии Чаплина 
переставали быть комедиями в обычном смысле 
этого слова, не умещалнсь в привычные рамин, сталин 
своеобразными трагическими буффонадами. Уже 
в первом фильме из этой сернн—«Собачья жизнь — 
была показана безработица. Это была остроумная 
н злая карикатура на американский образ жизни. 

Нанболее значительным фильмом, поставленным 
для «Ферст Нешенел», был «Малыш», в котором Чап- 
лин воспроизвел обстановку своего детства. В этом 
фильме сытое, ханжески самодовольное буржуаз- 
ное общество противопоставлено бедному Чарли, 
единственному человеку, в поступках которого рас- 
крывается подлинно человеческое отношение к ближ- 
нему. 

Конфликт художника Чаплина с действитель- 
ностью перерос рамкн конфликтов его трагических 
буффонад о маленьком Чарли. 


Художнику показалось, что возможности создан- 
ного нм образа уже исчерпаны. После длительных 
колебаний Чаплин поставил для организованной им 
фирмы «Чарльз С. Чаплин Продакшенс» свой пер- 
вый фильм без Чарли—«Парижанка». На анализе 
этого фильма о нравах и быте современного капи- 
талистического города Г. Авенарнусе показывает 
близость Чаплина к современной ему литературе. 

... Образ Чарли, говорит автор, несмотря на свое 
«эстрадное кинематографическое»  пронсхожденне 
весьма близок образам маленьких людей, создан- 
ным передовыми писателями Европы и США. 

О Чаплине написана масса книг, его творчеству 
посвящено много исследований, но большинство их 
тенденциозно. Авторы многих книг, брошюр, ста- 
тей стремятся любыми средствами скрыть от чита- 
теля главное в искусстве Чаплина—его реалисти- 
ческую сущность. . 

На основе изучения фильмов, документов и лнте- 
ратуры Г. Авенарнусу удалось опровергнуть ряд 
легенд, связанных с ранним пернодом творчества 
Чаплина и касающихся причин его прихода в кино, 
характера созданного им персонажа. Г. Авенарнус 
показывает, как творческий путь художника-реали- 
ста привел Чаплина в лагерь борцов за мнр. 

Выступавшие на заседании ученого совета Ин- 
ститута историн искусств официальные оппоненты 
С. Юткевич и кандидат нскусствоведения Р. Юре- 
нев, а также кандидаты искусствоведения С. Гинз- 
бург, Г. Чахирьян и другие единодушно признали 
диссертацию ценным, подлинно научным иселедо- 
ванием. Ученый совет единогласно присудил Г. Аве- 
нарнусу ученую степень кандидата искусствоведения. 


ФИЛЬМ 


вителей печати прнем, на котором  шиэйтед Бритиш пикчур корпо- 
был показан этот фильм. 


рейшен» г-на Роберта Кларка 


ОБ История фильма такова. Прн н владельца фильма Л. Б. Нахи- 


АННЕ 
ПАВЛОВОИ 


жизни А. Павловой ее друзья— мова удалось разыскать одну хо- 
Мэри Пикфорд, Дуглас Фербенке  рошо сохраннвшуюся копию. 

и другне— засняли ряд танцев и 
некоторые эпизоды из жизни бале- копию картины и 
рины. После смерти Павловой за- Л. Б. Нахимовым 


Роберт Кларк изготовил новую 
вместе с 
преподнес 


снятый матернал был собран спе- ее советским артистам в память 


Недавно в Лондоне состоялась  циальной кннокомпанней, кото- о гастролях балетной 


труппы 


передача английского фильма рая и сделала фильм «Бессмерт- Большого театра СССР в Лондоне 


о всемирно известной русской ный лебедь» Поставил картину Фильм 
балерине Анне Павловой совет- Э.Л. Нахимов. Перед войной, во 
скнм артистам балета. Предста- время пожара на студии, все 


представляет большой 
интерес как кинодокумент о жиз- 
ни и творчестве выдающейся рус. 


витель «Совэкспортфильма» в Ве-  матерналы фильма были уннчто- ской балернны. 


лнкобритании Н. Садкович устро- жены. Однако в прошлом году 
нл для английских деятелей куль- © помощью руководителя студин 


Сейчас фильм об Анне Павловой 
направлен в Москву для передачи 


туры, артистов балета н предста- английской компании  «Ассо- его Большому театру. 


м 


КИНОСТУДИЯ 
= МОСФИЛЬМ» 


«Поединок» (по пове- 
сти А. И, Куприна), 1] ч. 

Сценарий ин постановка 
В. Петрова; оператор 
А. Кольцатый; худож- 
ннк А. Фрейдин; ком- 
познтор А. Хачатурян; 
звукооператор А. Рябов. 


‚В ролях: Шульгович, 
команднр полка, —Н. о- 
мнесаров,  Назанский, 1п0-= 
ручик—А. Попов; Ромашов, 
подпоручик, №0. Пузырев; 
Николаев, поручик, — М. Наз- 
Вано; Алекущихря Петров" 
на, его жена, —Н. Скобцева: 
Раиса  Петерсон—Л. Су- 
харешекая; офицеры полка: 
Лех. Блинников: Осад- 
чий —Н. Боголюбов; Дицы— 
В. Белокуров Петерсон — 

Евстигиеев: Слнива—А. 
Гумбург; Бек-Агамалов—Н, 
Апалнани. Светловндой =. 
Павленко; Веткнн—А. Пар» 
хоменко: солдаты: Хлебни- 
КОВ А. Лебедев: Гайнан— 
р. Муратов. В эпизо- 
дах: ченко, Перфилов, 
Стриженов, Горлов, Брян- 
сннй, Сахновский, Мнляр, 
Ерофеев, Гунченко, Заржнц- 
кая, Палладнна, Шаляпн- 
на-Бакшеева. 


® 
«Саша вступает в 
жизнь», |] ч., цветной. 
Автор сценария В. Тен- 
дряков; постановка М. 
Швейцера; оператор А. 
Темерин; художник 
Д. Внницкий;: компози- 
тор В. Баснер; звуко- 
оператор Н. Тимарцев; 
режиссер С. Милькина. 


‚В ролях: Саша Коме: 
Лев—О. Табаков (студент 
школы-студии МХАТе Иг- 
нат Гыызин—Н.  бергеев; 
Павел  Мансуров—В. Ав. 
дкнико: Курганов—Н. Пе 
ЕВЕ Федосий Мургин = 
. Волнов; Катя Зеленцо- 
ва—В. Пугачева: Настя 
Баклушнна — В, Березущ- 
кая; Федор Авдеев. Бу- 
ренков; Евламинй Ногнн— 
П. —Кирюткин; Степан 
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Комелов—Н. Хрящиков. В 
эпизодах: В. Ратомский 
Е. Макснмова, С. Конова" 
лова" №. Медведеш, Н. Су 
нозов, А. Богданова, А, Де- 


нисовал, В. Бизнев, Г. Бе- 
лов, Г. Юхтин. Г. Михай- 
лов, В. Бурлакова. 

® 


«Они встретились в 
пути», 9 ч. 

Автор сценария Л. 
Пантелеев; постановка 
Т. Лукашевич; оператор 
С. Шейнин; художник 
Г. Турылев; режиссер 
Г. Наморадзе: композн- 
тор В. Дехтерев; звуко- 
оператор О. Упейник, 
текст песен Е. Долма- 
товского. 


В ролях: Манкар_В. 
Авдюшко; Тася—Р. ака- 
гонова: профеесор—Н. Ко 
ынссаров: Вовка—Мнша 
Меркулов: Леля—Н. Доро- 
шина" Костя—А. Кожевни- 
ков Соня —Л. Соболевская: 
Туманов — П, Е 
мать Тасн-Е.  Лапкина; 
мать Вовнн—@В, Васнльева. 
В эпизодах: 
ловндов, Г. Мочалов, В. До- 
рофеев, Е. Королева, НАа- 
таша Нванова, ава Косты- 
лев, А. Четов, Л. Мишин, 
В. Селезнев, Е. Чернецов, 
3. Лускач, Л. Вольская. 


КИНОСТУДИЯ 
= ЛЕНФИЛЬМ > 


«Рядом с нами», 9ч. 
Авторы сценария: Е. 
Катерли, И.  Меттер; 
режнссер-постановщик 
А. Бергункер; оператор 
С. Нванов; Художник 
В. Савостин; режиссер 
В. Терентьев, компози- 
тор О. Евлахов; звуко- 
оператор Б. Антонов. 


В ролях: Николай— 
Л. Быков: Андрёй—К. Смо" 
ктуновскнй: Антоннна —= 


Лучко Яша Мнловн- 
дов—Г. Юматов; Чумов— 
Н. Рыбников: _ секретарь 
РК влкем— 0. Ефре- 


Люба Звонарева—Н, 
Ша- 


мов 


Дорошнна; Ннна-—Л. 


Н. Сает- . 


—- 
Сюртуков—П, оба- 
Валя Назаренко—М. 
Крепкогорская: Володя На- 
заренко— Ю.Соловьев; Оля— 


галова: Столетов— 6. 
ков: 


нов, 


Юра— 
эзпизо: 


: Черепанова; 
Б. Аракелов. В 


дах: А. Абрамов, В. Брниц, 


В. Липсток, Р. Маркова, 
м. Мелеедев. В. Савельева, 
В. Себекнн, В. Стржельчнк, 
3. Шарко. 


Ф 

«На переломе», 8 ч. 

Автор сценария Е. 
Митько;: режнссер-поста- 
новщик Н. Лебедев; 
оператор В. Чулков; 
художник А. Блэк; ре- 
жиссер Е. Немченко; 
компознтор В. Макла- 
ков; автор текста песен 
Н. Глейзеров; эвукоопе- 
ратор Б. Хуторянский. 


В ролях: Виктор В. 
Жарнков; Света—Н. Дро- 
бышева: Лука Степанович — 
М. Екатерининский: ЯшкаЫ— 


‚ Сорокин;  Капельдуд- 
кнн— В. Гераскин: Ненов— 
В. Курков Старовойтов— 


Л. Жуков; Гребенюк— А. Ян- 
сон; Никитенко_М. Дмит- 
рнев: отец Светы—А. Ко- 
стричкнии; Димка—Б, Лес- 
НН. эпизодах: беря 
Александров, В. Долгошеев, 
ИН. Жеваго, В. Кудряшев, 
Юра Лепешкнн, А. Мельнин- 
нов, Н. Снняков, А. Павлы: 
чева, А, Соколов, В. Са. 
нельева. 


ОДЕССКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Координаты 
вестны», 9 Ч. 

Автор сценария И.Ряд- 
ченко;  режиссер-поста- 
новщик М. Внинярский; 
оператор В. Симбирцев; 
художник Б. Илюшин; 
режиссер. К. Жук; ком- 
познтор Б. Мокроусов; 
звукооператор В. Кур- 
ганский. 


НеЕНЗ= 


В ролях: Чалый—О. Жа- 
ков; Крутов—Л. Галлис, 
Врагнн—9. Бредун; Долнн- 
ский — №. Прокопович: Ню- 
ра—Н. Чередниченко; с- 
дор Михайлович—Н. Яков- 
ченко: Вася Швед—Е, Ко* 
тов! Сомов Н. Клне: 
Подопригора= 8. ра = 
лени СК Моншан* 
пев" Степаныч—С. Крылов.. 
В эпизодах: Р. Бала. 
шова, А. Стародуб, В. Ко- 
валь, Н. Нищенкии, В. По- 
литиыский, В. Соловей, 


БАКИНСКАЯ СТУДИЯ] 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 


< Под знойным небом», 
9 ч. 

Автор сценария Гасан 
Сендбейли:; режиссер-по- 
становщик Лятиф Сафа- 
ров; оператор Ариф На- 
риманбеков; художник 
Д. Азимов; режиссер 
Р. Атамалибеков; ком- 
познтор Тофик Кулиев; 
звукооператоры: А. Шей- 
хов, С. скендеров, 
А. Керимов; текст песен 
Э. Алибейли. 


в ролях: Айдын 
А. Фарзалиев (дублирует 
К. Тыртов);: Эльдар—=А. Ма- 
медов (Л. Грубер) Сарда- 
ров—А. Герайбеков (К. Нн- 
колаев); Гюльперн—С. Касу- 
мова (Д.Тумаркнна}; Нарми- 


на—Т. Алескерова {П. 2ор- 
ская" Гюльназ-=С. Мана“ 
фова (Л. Ганбова}; Фать- 
ма—3. Герайбенова (И. Ва» 


снщева)" Халил— Л. Мамед- 
беков (С. Якушеви Джалал 
Ф. Мустафаев (А. Корннлов)+ 
Эмнр-Дан—=М. Шейхзаманов 
(В. Михайлов"  Мурсал— 
Д. Алиев (Г. Сорин) На“ 
диров—И. Эфендиев (К. _Мя- 
кишен): Пири оглы —А. Джа- 
вадов (В. Потапов); Гюль- 
бахар—М. Калантарлы (М. 


Шамхорян): Сарня—Т. Па- 
шазаде (В. - Ширьей жена 
Сардарова— 6. _ Шекинская 
[3. Зернова). В впнизо* 
дах: С. Гаджиева, М. Са- 
дыхов, А. Д. Курбанов, 
А. Курбанов, М. ани" 
зада, 


киностудия 
«СОЮЗМУЛЬТФНЛЬМ» 


«Снежная королева» 
{по сказке Г. Х. Андер- 
сена), Г ч., цветной. 

Авторы сценария: Г. 
Гребнер, Л. Атаманов, 
Н. Эрдман: стихи Н.За- 
болоцкого: текст песни 
М. Светлова; режнссер- 
постановщик Л. Ата- 
манов; художники-поста- 
новщики: А. Виноку- 
ров, В. Шварщман; ре- 
жиссер Н. Федоров; опе- 
ратор М. Друян; ком- 
позитор Л. Айвазян; зву- 
кооператор Н,  Прн- 
луцкий; монтажер Л. 

ЯкШТ. 


Главные ролн оз- 
в-учнвали: Оле-Лу- 
койе— В. НЕА Терда- 
Я. Жейыо; Кай—А. Комолое 
ва, Снежная Ккоролева—М. 
Бабанова; Маленькая раз- 
бойннца—Г. Кожаниня. 


«Привет 
] ч., цветной. 

Авторы сценария н ре- 
жиссеры;: Д, Бабиченко, 
Б. Дежкин, М. Пащен- 
ко: компознтор А. Вар- 
ламов; художники-поста- 
новщики: Б. Дежкин, 
Д. Бабиченко, П. Реп- 
кин; оператор Н, Вон- 
нов; ‘звукооператор Н. 
Прилуцкий; текст пес- 
нн Н. Доризо. 


друзьям», 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФНлЛЬьмов 


«Лебединое озеро», . 
8 ч., цветной. 

Авторы сценария: А. 
Мессерер, 3. Тулубьева; 
режиссер 3. Тулубьева; 
художник В. Крестья- 
нинов; главные’ опера- 
торы: А. Хавчин, М. Си- 
ленко; операторы: О, Ар- 
цеулов, Киселев, 
П. Опрышко, Д. Рыма- 
рев, О. Сугинт, В. Ходя- 
ков, В. Цитрон; музы- 
кальный оформитель 
А. Ройтман; 
ратор В. Котов. 


В главных реалях: 
Одетта—Однляия— М. Пли- 
сецкая; прниц—Н. Фадеечев: 
злой гений—В. — Левашов; 


‚раев (А. Алексеев}; 


звукоопе-. 


шут—В. Хомяков; солнсты 
балета Большого театра Сою- 
за ССР. 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


банан ВОДЫ» (по 
пьесе 9Э..Скриба), 10 ч. 


Сценарная разработ- 
ка: А. Усольцев, В. Ве- 
лнхов;  режиссер-поста- 


новщик А. Усольщев; опе- 
ратор Ш. Гегелашвили;: 
художник Я. Фельдман; 
композитор А. Севастья- 
нов; звукооператор М, 
Белоусов. 

В ро лях: королева Ан- 
на—1. Еремеева; герцоги» 
ня—ЁЕ. Гоголевна:; лорд Бо- 
лингброк —Е. Велнхов: Мее 
шем—Н. Афанасьев,  Аби- 
тайль — Л, днна; маркнз 
де В Вилль; Том- 
сон—О. Федоровский, 


ДУБЛЯ Ж 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
ИМЕНИ М. ГОРЬКОГО 


«Авиценна», 9. ч., 
цветной. 

Производство Таш- 
кентской студии худо- 
жественных фильмов. 

Авторы сценария: В. 
Виткович, С. Улуг-заде’ 
постановщик Камиль Яр- 
матов: оператор Г. Га- 
рибян; художник В. Ере- 
мян; композитор М. Бур- 
ханов; звукооператор 
Г. Сенчило: режиссер 
М. Авербах. Режиссер ду- 
бляжа А. Золотницкий; 
звукооператор Н.` Озор- 
НОВ. 

В ролях: Ибн-Сина 
м. Арипов (дублирует Н. 
Александрович); Джузджа- 
нн—Т. Таджнев (В. Прохо- 
ров); Махмуд—А. Бакиров 
(А. Погоржельсний): Май: 
манди—М, Касымов (А, Кель- 
берер! Бируни—Р.  Мам- 
Чага- 
нн—А. Джалилов (Я. Ве- 
нат ний}; И Р. 
Пирмухамедов (Р. Платт); по- 
СОК. Ходжаев [С. Цейц}. 


«Поправьте 
9 ч. 

Производство «Чехо- 
словацкий государствен- 
ный фильм». 

Автор сценария Иржн 
Марек; режиссер Мартин 
Фрич; оператор В. Паз- 


фокус», 


дерник; художник Карел 
Шквор; композитор Люд- 
вик Подешть; звукоопе- 
ратор Мозеф Влчек. Ре- 
жиссер дубляжа А. Ли- 
рова; ву кооператор ду- 
бляжа 3. Карлюченко. 


В главных ролях: 
Автор—Мржн Марек (дуб- 
лирует С. Богомолов) ве- 
ЕН: ранислив Пашен 
(М. Бернес  Пржегршле, 
бухгалтер, —Нозеф Кемр (Г. 
Дудник): его теща—Эденка 

алдова (Е. Поносовау дне 
ректор учреждения — Милош 
Недбал (С. Мартинсон}: Пиш» 
тора, главный бухгалтер, — 
Любомир Липекий (ПП. Бе: 
резов): Пошагал, критик, — 
Ян  ИПнвец (Е. есник}; 
главный ‚ редактор — Фран- 
тишек Вноучек (С. Бубнов); 
Блага, директор, — Густав Ге- 
нерле (А. Задачин): Душек, 
бухгалтер, — Власта Бурнан 
{А. Кельберере Мацек, бух. 
галтер, — Властнмил  Брод- 
секий (В. Рождественский). 


«Я жажду» (по рома- 
и Вальтера Гарриша), 

ч. 

Производство киносту- 
дия ДЕФА, ГДР. 

Авторы Ир 
Вальтер Гарриш, Карл 
Парила; режиссер Карл 
Парнла; оператор Отто 
Мерц: художники: Гер- 
хард Хельвиг, Герман 
Асмус; композитор Эбер- 
гарт Шмидт;  звуко- 
оператор Иоганна Линд- 
нер. Режиссер дубляжа 
Е. Арабова; звукоопе- 
ратор дубляжа М. Шме- 
лев. 


В ролях: Эдвин Ма- 
рнан! Карл Блок, Фриц 
Вольф, Чарльз Ганс Фогт, 
Харалд Топит, Ильзаб» Ка* 
ренъато, Эльфрнда Флорин, 

анс Клеринг, Вильгельм 
@. Экардт. Роли дуб- 
лнруют: В. Прохоров, 
А. Алексеев, 3. Зенмнухова, 
Е. Весник, К. Янакнев, 
А. Кругляк, С. Бубнов, 
А. Троицкая, В. Щелоков. 


«Любовь 
10 ч. 

Производство  «Бом- 
бей Токиз Лимитед», Ин- 
Дия. 

Автор сценария н ре- 
жиссер Бимал Рой; опе- 
ратор Джозеф Виршинг; 
художник Д. Н. Джад- 
хав: композитор С.К.Пал; 
звукооператор Дж. М. 
Барот. Режиссер дубля- 


матери», 


жа И. Щнпанов; звуко: 
оператор дубляжа Е. 
Ерамишев. 


В ралях: Бхану — 
Бхарат Бхушан [дублирует 
М. Державин}:  Раджу— 
ПаульМахиндер (К. Карель- 
скнх)1 нх мать — Лнла Чнтнне 
(В. Енютнна}; отец Бхану— 
Назнр Хуссейн (К. Тыр- 
тов) Мнна—Шьяма {Н. Ру- 
манцева); Падма— Кумуд 
{№мМ. Виноградова}, 


® 
«Война гаучо» (по од- 
ноименному  произведе- 
нию Леопольдо Луго- 
неса), 9 ч. 
Производство «Артис- 
тас Архентинос Асосиа- 
дос», Аргентина. 
Авторы сценария: Ули. 
сес Петит де Мурат, Оме- 
ро Манен; режиссер Лу- 
кас Демаре: оператор 
Боб Робертс; . художник 
Ральф Паппиер; компо- 
зитор Люсно Демаре; зву- 
или Хорхеди Ла- 
о. Режиссер дубляжа 
. Васысь; звукоопера- 
тор дубляжа А. Беляев. 


Роли исполняют: 
Энрнке Муннье, Франсиско 
Петроне, Анхель Ааганыя 
Рикардо Галаче, бастнан 
Чнола: Амелна Бенсе, Эль’ 
внра Кнрога,  Х.  Персе 
Бильбао, НН Ферренро, 
Карлос Кампаньяле,. Роли 
дублируют: капитан 
Дель-Карриль, руководи- 
тель пойстанцев-С,  Ку- 
рнлов; ° капитан Миран- 
да, гаучо, —К. Тыртев: Хи: 
мена, его жена, —С. Конова” 
лова: Генерал, них сын, = 
Л. Корабельннкова; донья 
Асуненон — М. Бабичкова; 
лейтенант Фернандо Вилья- 
ревль=В. Прохоров: Лю» 
серо, звонарь, —А. Кельбе- 
ре: Эдувнхее, безумная, — 
=. Егорова: Внана, капнтан 
королевеких войск, — М. По- 
горжельсний; Нбарра, сер- 
жант королевских войск, — 
Я. Беленький. 


«Райские птички», 9 ч. 
Производство египет- 


ских студий: «Адлн» и 
«Насибан». 

Авторы сценария С. Э. 
Шавкат, Х.  Тауфик, 
М. Тауфик; режиссер 


Сейф Эддин Шавкат; опе- 
ратор Броно Сальви. Ре- 
жнссер дубляжа Э. Волк; 
звукооператор дубляжа 
М. Шмелев. 


В главных ролях: 


Амнна— Азиза Хельми {дуб- 
лирует В, Енютина); Ке- 
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маль—Махмуд Зу Эль Фу- 
кар (Д. Днепров); Дарня— 
Зумуруда (А. Маркова}; 
сестры: Файруз ({А. Харн- 
тонова): Мервет (Э. Некра- 
сова}: Нелли (М. Корабель- 
ННКОва}. 


«Крысы» (по одно- 
именной пьесе Герхард- 
та Гауптмана), Ч, 

Производство ^ ЦСК- 
фильм, ФРГ. 

Автор сценария Иохен 
Хут, режиссер Роберт 
Снодмак, композитор 
Вернер Эйзбреннер. Ре- 
жиссер дубляжа Г. Ше- 
потинник: звукооператор 
дубляжа А. Мусалова. 

В ролах: Паулина—Ма- 
рия Шелл (дублирует Я. Жей- 
мо); Бруно—Курт Юргенс 
{Н. Малишевский); Анна 
Хейдемари Хатейер (В. Еню- 
тина): Ион- Густав Кнут 
(С. Бубнов), 


ния 
ЕННОСТУДИЯ 
«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Мэй Лань-фан», 7 ч., 
цветной. 

Производство Пекин- 
ской студин художест- 
венных фильмов. 

Режиссер У Цзу-гуан, 
операторы: У Юй-юнь, 
В. Яковлев; композитор 
Ван Чжень-бин; звуко- 
операторы: Ван  Шао- 
цзен, Гордон: ‘ком- 
познтор Ван Чжень-бин; 
художник Ху Жо-сы. Ре- 
жиссер дубляжа А. Ива- 
новский; Е 
дубляжа . Лашков. 
Текст читает Р. Широ- 
ких. 


М. Г. ПАПАВА, И. Л. ПЫР 


А 08381. Сдано в пр 
Формат бумаги 82108 
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МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 


НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Шоколадный торт», 
1 ч., цветной. 

Производство киносту- 
дни «Бухарест». 

Режиссер Паскал Рз- 
дулеско; оператор Код- 
рян Рад; художник Ду- 
митру Штэфанеску, му“ 
зыка Дана Ионеску. Ре- 
жиссер дубляжа А. Ата- 
бек- звукооператор дуб- 


ляжа Б. Кокин. 
Ф 
«Черт и молотильщик», 
оч, 


Производство сту- 
дни научно-популярных 
фильмов ДЕФА. Берлин. 

Режиссер руно 
И. Беттке' силуэты из- 
готовлены Гизелой Рамм; 
музыка Конни Оуд. Ре- 
жиссер дубляжа А. Ата- 
бек; ооевй дуб- 
ляжа Б. Кокнн. 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ 
СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«На ярмарке в Позна- 
ни», 2 ч/, цветной. 

Авторы-операторы: И. 
Грачев, И. Горчилин; 
автор текста Л. Брас- 
лавский. 


® 
«Они выступают на 
фестивале», |.ч. 
Режиссер С. Репников, 
операторы: А. Кричев- 


ский, Е. Фифилина, 
автор текста В. Беликов. 


«Парламентская деле- 
гация Бирмы в Советском 
Союзе», 4 Ч. 

Режиссер В. Бойков; 
операторы: Ашур- 
ков, П. Опрышко, М. По- 
пова, Ю. Буслаев, Ю. 
Чернятны, 


® 

«Артисты цирка», 8 ч., 
цветной, шнрокоэкран- 
ный. 


Автор сценария и тек- 
ста В. Комнссаржевский; 
реже. Кристи; опе- 
раторы: И. Гутман ‚П.Ру- 
санов, В. Воронцов; ком- 
позитор Л. Львов-Компа- 
неец, диктор В. Комис- 
саржевский. 


«Здесь жил Ленин», 
7 ч., цветной. 

Авторы сценария: Е. 
Кригер, С. Бубрик; ре- 
жиссер С. Бубрик; опе- 
ратор Е. Ефимов; ком- 
позитор Н. Иванов-Рад- 
кевич. 


«На шестом конти- 
ненте», 4 чЧ., Цветной. 

Режиссер В. Ешурнн; 
операторы: В. Ешурин, 
Н. Шмаков; автор тек- 
ста А. Марьямов;, ком- 
позитор Ю. Ефимов. 
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«Народное движенне», 
] ч. 
Режиссер н автор тёк- 


ста Э. Марьямов; сни- 
мали А. Козаков и опе- 
раторы периферийных 
студий. 

® 

«Дружба на вечные 


времена», 4 ч., цветной, 
(Партийно - правительст- 
венная делегация Со- 
ветского Союза в Чехо- 
словакин.) 

Режиссер О. Подго- 
ецкая: операторы: К. 
огдан, В. нселев, 
Л. Михайлов; автор тек- 
ста С. Нагорный. 


@ 
«В Египте, 6 Чч., 
цветной. 


Авторы сценария Ю. 
Бочкарев, М. Троянов- 
ский; режиссер М. Троя- 
новский; автор текста 
М. Семенов. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


2 «Праздник на Неве», 
ч. 

Режиссер Е. Верми- 
шева: операторы: Я. 
Блюмберг, Г. Донец, 
Б. Козырев, С. Маслен- 
ников, Д. Овсянников, 
А. Павлов, Г. Симонов, 
К. Станкевич, В. Стра- 
дин, С. Фомин; автор 
текста В. Демин. 


ДИОНОВ, Н.К. СЕМЕНОВ, 


одписано к печати 26/Х 1957 г. 
10 Гусловных лнстов 1 
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САМОЕ МАССОВОЕ ИЗ ИСКУССТВ 


нашей стране кино стало подлинно массовым, народ- 

ным искусством. Около 3 миллнардов зрителей побы- 

вало на киносеансах за мннувший год. ] 

За последние десятнлетия ре выросла, разумеет- ЧИСЛО КИНОУСТАНОВОК 
ся, во всем мире. Однако темпы ее роста в СССР наглядно (Все цифры приводятся по данным, 
показывают превосходство социалнстичесного строя, создаю- относящимся к концу соответствующего 
щего нанболее благоприятные условня для быстрейшего года) 
развития техники н культуры. 

Если в некоторых напиталистических странах, например 
в США, за последние годы обнаруживается тенденция к 
свертыванню киносети, то в СССР число кинотеатров и Е 
киноустановок растет быстро н непрерывно, Особенно вы- Всего  _ о ы. 
соки темпы кинофикации сельских местностей. В первые 


Узкопленочные 
кнноустановки 


пород. | село 
годы советской власти на селе было менее двухсот кино- Е 
установок, а сейчас их насчитывается около 50 тысяч. 

Показательны темпы развитня киносетн в р 3 а] 510 13658 142 = 
республиках, территорин которых до Великого Октября ИР". к 
были отсталыми окраинамн царской Россини. Например, в 1923 868 691 УР 
Казахстане, где до советской власти почти все население 74 449 а 
было лишено возможности видеть кннофильмы, в прошлом 1930......... БТ 53 — 
году действовало более 3 тысяч киноустановок. 78 000 

Огромный рост киносети наблюдается в прибалтийских 1910...—..69 8477 19523 4 808 
союзных республиках. Тан, в Литве после ее воссоединения 
с Советским Союзом число киноустановок возросло почти то, 032 9839 32193 6623 
в десять раз! 

О характере и темпах развития киносети в СССР дают | 
представление приводимые ниже статистическне данные, . Е 
подготовленные Научно-нсследовательским кинофотоннсти- 1956... Г 13675 49619 2095 
тутом. 


ОСНОВНЫЕ ПОКАЗАТЕЛИ ЧИСЛО КИНОУСТАНОВОК 
КИНОСЕТИ ПО СОЮЗНЫМ РЕСПУБЛИКАМ 
за 1950 и 1956 годы 

| 1940 1950 | 1956 
КОЛИЧЕСТВО КИНОСЕАНСОВ -— 


——— 
{в тысячах) о 
Всего по СССР... 28 000 42 032 63 94 
1950 11 080 1956 29 199 В ТОМ ЧНСЛЕ: 


№ Ро 11600 27205 | 40 850 

В том числе по сельской киносети УКРАИНСКАЯ ССР еее 822 7 138 1020 
БЕЛОРУССКАЯ ССР ---еллеианиоснисоннко-е 703 1531 2163 

1950 ..60060  1950.. 15473 УЗЕЕКЕКАЯ СОР 60 931 1469 
КАЗАХСКАЯ ССР ---.-- лолит 1270 1569 — 3 064 

КОЛИЧЕСТВО ЗРИТЕЛЕЙ КИНО ГРУЗИНСКАЯ ССГ-----ееенкннкнныне 88 | 515 920 
{в миллионах) | АЗЕРБАЙДЖАНСКАЯ ССР -...-.---- 496 576 793 
7 67 ЛИТОВСКАЯ ССР ---.-.-- еее 98 266 оз 

1950 ] 144 1956 .. МОЛДАВСКАЯ ССР - енот 106 33 690 
ии ВЕННЕНАВЙ ЛАТВИЙСКАЯ ССР --аеееииеюнееннные Я 288 535 

В том числе по сельской киносети КИРГИЗСКАЯ ССР еее 213 384 == 
ТАЛЖИКСКАЯ ССР. 140 332 415 

1950... 3% 195.. | 014 АРМЯНСКАЯ ССР -----ашнение 88 374 378 
ТУРКМЕНСКАЯ ССР о ееееекке 274 | 272 328 


но а 207 286 


ОТНРЫТА ПОДПИСНА 


(К) 92 НОЯ 1957 


31958 голу 


на страницах журнала будет продолжено обсуждение акту- 
альных проблем художественной, документальной н научно- 
популярной кинематографии. 


Журнал опубликует ряд статей по вопросам теорий и исто- 
рии кино, кинодраматургин, режиссуры, актерского и опе- 
раторского мастерства, статьи-монографии о творческом 
опыте выдающихся мастеров киноискусства, сценарии со- 
ветских и зарубежных авторов. 

НЕЕ ЕЕ ИЕ ЕЖЕ СЕБЕ БИ СЕБЕ ыЕ ком ны ЕСИ ашеавль ьшиннины 


Значительное место в журнале займут рецензии и крити- 
ческие заметки о новых фильмах, 


Е ем ЕРЕВАНЕ 


Специальный раздел журнала будет посвящен вопросам 
кинолюбительства. 


ы. 


НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 
МИНИСТЕРСТВА 
КУЛЬТУРЫ СССР 

и 

СОЮЗА 

РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 


на один год — 120 рублей 
на шесть месяцев — 60 рублей 
на три месяца == 30 рублей 


Подписка принимается городсннын ни 
районными отделами Союзпечати, нон» 
торами, отделеннямн и агентствами 
связан, @ танше общественными упол- 
номоченными по подписные на кнносту. 
днях, фабриках, заводах, в нолховах н 
совховах, в учреждениях и учебных 
заведениях. 


